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1. Introduction 
L’identité, le passé, la mémoire et l’oubli – ce sont les thèmes principaux qui peuvent 

décrire l’œuvre de Patrick Modiano.1 Au cours des cinq dernières décennies, l’écrivain 

français a publié une trentaine de romans qui traitent principalement de ces sujets. Les 

personnages de ses ouvrages sont souvent à la recherche de leur passé et essaient de 

restituer une période antérieurement vécue à l’aide de leur mémoire. L’œuvre de 

Modiano pourrait ainsi être décrite comme une Recherche du temps perdu ou bien 

comme une quête des souvenirs du passé. Par conséquent, il n’est pas étonnant qu’un 

des personnages modianiens reconnaisse que « ce n’est pas l’avenir qui compte, c’est 

le passé » (RBO, 149).  

En 2014, Patrick Modiano a reçu le prix Nobel de littérature pour son « art de la 

mémoire avec lequel sont évoquées les destinées humaines les plus insaisissables » 

dans son œuvre.2 Pendant son discours de remerciement devant l’Académie suédoise, 

le romancier s’est également référé au sujet de la mémoire et la compare au roman A 

la recherche du temps perdu de Marcel Proust :  

« Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut 
plus se faire avec la force et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il 
décrivait était encore stable, une société du XIX siècle. La mémoire de Proust 
fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau vivant. J’ai 
l’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins sûre d’elle-même 
et qu’elle doit lutter sans cesse contre l’amnésie et contre l’oubli. A cause de 
cette couche, cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient à capter que 
des fragments du passé, des traces interrompues, des destinées humaines 
fuyantes et presque insaisissables. »3  

Or, il est évident que la mémoire que Modiano évoque dans ses romans n’est pas 

identique à la mémoire du narrateur proustien, capable de ressusciter des souvenirs 

complets et minutieux de son passé. Pourtant, vu que Modiano fait cette comparaison 

avec Proust lors de son discours, nous sommes fondés à supposer que cet écrivain revêt 

en tout état de cause une certaine importance pour Modiano dont il influence les 

                                                             
1 Cf. Alan MORRIS : « Patrick Modiano : ‘A Marcel Proust of our time ?’ », dans : French Studies 
Bullentin 134 (2015), pp. 1-3, ici : p. 1 
2 Patrick MODIANO : Discours du prix Nobel de littérature (2014), The Nobel Prize, 
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/modiano-lecture_fr-2.pdf (dernière consultation du site : 
21.06.2019), p. 21 
3 MODIANO : Discours du prix Nobel de littérature, p. 21f.  
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romans. Dans ce contexte, il semble indispensable d’examiner le sujet de cette 

mémoire incertaine chez Patrick Modiano et de découvrir comment l’écrivain 

l’emploie dans ses romans.  

Les questions principales structurant ce travail sont les suivantes : comment cette 

mémoire incertaine et fragmentaire que Modiano évoque dans son discours du prix 

Nobel se manifeste-t-elle dans les trois récits choisis ? La mémoire a-t-elle toujours la 

même qualité ou pouvons-nous constater des variations dans ces trois œuvres 

littéraires ?  

Afin d’analyser la mémoire dans l’œuvre de Modiano, nous avons choisi trois récits 

différents : Rue des boutiques obscures (1978), Du plus loin de l’oubli (1996) et son 

dernier ouvrage Souvenirs dormants (2017). En premier lieu, ces romans ont été 

sélectionnés parce qu’ils ont été publiés à vingt ans d’intervalle chacun et couvrent une 

longue période du travail littéraire de l’écrivain. En second lieu, ces trois ouvrages sont 

des romans de la mémoire dans lesquels les protagonistes essaient de se souvenir de 

leur passé. Pourtant, chaque récit présente une forme narrative lui étant propre : dans 

Rue des boutiques obscures, le narrateur amnésique Guy Roland part à la recherche de 

sa propre identité. Ne sachant pas qui il est, il mène une enquête tâtonnante sur le passé 

afin de retrouver sa mémoire.  

Dans Du plus loin de l’oubli, le narrateur-protagoniste anonyme essaie de restituer une 

période de son passé vécue avec son ancienne compagne Jacqueline. Il passe plusieurs 

mois avec elle avant qu’elle ne disparaisse. Le narrateur la croise encore deux fois 

plusieurs années après leur première rencontre. Chaque rencontre fortuite de 

Jacqueline se termine immanquablement par la perte de celle-ci. Tout ce qui reste au 

protagoniste à la fin du roman, ce sont ses souvenirs.  

Dans son dernier livre, Souvenirs dormants, le narrateur-protagoniste Jean D. se 

souvient de plusieurs rencontres fugitives dans les années soixante. Jean recueille ses 

souvenirs auprès de chaque personnage afin de « mettre de l’ordre dans [ses] 

souvenirs. Chacun d’eux est une pièce de puzzle, mais il en manque beaucoup » (SD, 

58). Les souvenirs incomplets de ces rencontres d’antan lui servent ensuite comme 

base pour des réflexions sur la mémoire.  
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Le point de départ de notre analyse sera le concept romanesque du fonctionnement de 

la mémoire que Marcel Proust élabore dans son roman A la recherche du temps perdu. 

Puis, nous mettrons en évidence quelques points communs et différences entre l’œuvre 

de Marcel Proust et celui de Patrick Modiano. Par la suite, nous nous pencherons sur 

les trois ouvrages choisis. Nous nous intéresserons à la structure de chaque récit et aux 

différents moments de remémoration des protagonistes. Il sera également question de 

l’usage du langage métaphorique puisque l’écrivain utilise beaucoup de métaphores 

afin d’exprimer le fonctionnement de la mémoire dans ses romans. Quand l’analyse le 

permettra, nous ferons des références à la mémoire de Proust pour mettre en exergue 

quelques points communs et différences quant à la conception de la mémoire des deux 

écrivains.  

Tandis qu’il existe déjà un nombre conséquent de travaux sur Rue des boutiques 

obscures, ceux qui traitent de Du plus loin de l’oubli et particulièrement du dernier 

ouvrage de Modiano, Souvenirs dormants, sont beaucoup moins nombreux.4 C’est la 

raison pour laquelle il est d’autant plus intéressant de découvrir comment notre sujet 

est traité dans ces livres.  

  

                                                             
4 À propos de Rue des boutiques obscures voir par exemple : Colin W. NETTELBECK & Penelope 
A. HUESTON : Patrick Modiano pièces d’identité. Écrire l’entretemps (1986), Paris : Lettres 
Modernes 11986 (Archives des Lettres modernes 220), pp. 93-104 ; 
Wolfram NITSCH : « Le passé capté : Mémoire et technique chez Patrick Modiano », dans : Anne-
Yvonne Julien (édit.) : Modiano ou Les Intermittences de la mémoire, Paris : Hermann Éditeurs 12010 
(Collection « Savoir lettres »), pp. 373-390 ;  
William VANDERWOLK : Rewriting the Past : Memory, History and Narration in the Novels of 
Patrick Modiano (1997), Amsterdam-Atlanta : Rodopi 11997 (Faux Titre. Etudes de langue et 
littérature françaises publiées 129), pp. 55-81 
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2. La mémoire proustienne 
Publié progressivement entre 1913 et 1927, A la recherche du temps perdu est un 

roman de la mémoire de l’écrivain Marcel Proust qui est composé de sept volumes. 

Dans ce roman écrit à la première personne, le narrateur-protagoniste est à la recherche 

de sa propre identité et essaie de se souvenir de son enfance. Il jette un regard 

rétrospectif sur sa vie passée et n’arrive qu’au fur et à mesure à se souvenir de son 

enfance. Une caractéristique particulière est que ce roman ne suit aucune progression 

chronologique mais contient beaucoup d’anachronies.5 Ce sont des « formes de 

discordance entre l’ordre de l’histoire et celui du récit » qui définissent toute la 

structure de la Recherche.6  

Au niveau de la narration, nous pouvons faire une distinction entre un Je narrant 

(erzählendes Ich) et un Je narré (erzähltes Ich) dans la mesure où le Je narrant veut 

se souvenir du Je narré.7 Les deux instances narratives sont ainsi séparées par une 

distance temporelle l’une de l’autre. Il faut ajouter que Proust introduit une instance 

supplémentaire, c’est le sujet intermédiaire qui se situe sur le plan temporel entre le Je 

narrant et le Je narré et qui se souvient de son passé.8 Il est en quelque sorte 

l’intermédiaire entre le Je narrant et le Je narré puisque le Je narrant, n’ayant que des 

souvenirs fragmentaires, ne serait pas capable de raconter son passé dès le début du 

roman.  

Au début de la Recherche, dans Du côté de chez Swann, ce sujet intermédiaire est un 

insomniaque qui n’arrive qu’à se rappeler partiellement son enfance. Le souvenir 

prédominant est celui du drame [du] coucher (CS, 88) et l’attente impatiente, parfois 

vaine, du baiser du coucher de sa mère. Malgré ses efforts mémoriels, il ne peut se 

souvenir que principalement de cette scène, de ce pan lumineux (CS, 87), étant pour 

lui une expérience marquante dans son enfance. Cependant, au cours de la narration, 

le sujet intermédiaire se souvient de plus en plus de son enfance. Dans le dernier 

volume, Le Temps retrouvé, il est même capable d’évoquer toute son enfance et de 

                                                             
5 Gérard GENETTE : Figures III (1972), Paris : Éditions du Seuil 11972 (Collection Poétique), p. 79 
6 GENETTE : Figures III, p. 79 
7 Hans Robert JAUSS : Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts « A la recherche du temps perdu ». 
Ein Beitrag zur Theorie des Romans (1955), Heidelberg : Carl Winter Universitätsverlag 11955 
(Heidelberger Forschungen 3), p. 55 ; GENETTE : Figures III, p. 259 
8 Cf. GENETTE : Figures III, p. 86f. 
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décrire des journées entières avec des détails minutieux. Le narrateur réussit 

finalement à trouver sa propre identité. Comment y arrive-t-il ?  

Marcel Proust distingue deux types de mémoire : la mémoire  vo lon tai re  et la 

mémoire  involon taire . La première nous permet de nous rappeler volontairement 

notre passé ; elle s’appuie sur l’intelligence et la raison humaine.9 C’est le cas par 

exemple pour la scène du drame du coucher. Proust décrit ce souvenir comme un pan 

lumineux (CS, 87), une sorte de rayon qui ne montre que ce souvenir isolé parce qu’il 

ne peut pas se rappeler les autres expériences de cette période-là.10 Ainsi, la mémoire 

volontaire, dotée d’un caractère réducteur et simplificateur, ne peut pas représenter un 

passé entier, mais plutôt quelques éléments fragmentaires : « cette forme de mémoire 

ne rend pas le passé dans son intégralité et sa pureté, car elle ne nous présente la réalité 

que comme une série de tableaux morts, étalée, divisée, mesurée dans l’espace ».11 Par 

conséquent, Proust refuse cette forme de mémoire puisque celle-ci nous donne une 

image fausse et tronquée d’un événement passé. En fin de compte, la mémoire 

volontaire ne peut pas nous mener vers notre personnalité profonde.12  

En revanche, la mémoire involontaire, n’étant pas influencée par la raison, peut 

ressusciter un moment passé « dans sa vérité originale et totale » et elle est le seul 

moyen d’atteindre notre vraie personnalité.13 Un souvenir déterminé ne peut pas être 

consciemment recherché et évoqué dans sa plénitude, sa résurrection est soumise au 

hasard. Ce sont surtout les sensations dans la vie présente qui peuvent soudainement 

faire ressurgir un souvenir du passé. Le passé n’est donc pas complètement perdu, mais 

il persiste dans l’oubli qui constitue une sorte de refuge inviolé.14 Le passé demeuré en 

suspens dans l’oubli peut être brusquement ressuscité par le truchement d’une 

sensation dans la vie présente.15  

                                                             
9 Cf. Jacques J. ZÉPHIR : « Nature et Fonction de la Mémoire dans A la recherche du temps perdu », 
dans : Philosophiques 17 (1990), pp. 147-168, ici : p. 151 
10 Cf. Elisabeth GÜLICH : « Die Metaphorik der Erinnerung in Prousts A la recherche du temps 
perdu », dans : Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 75 (1965), pp. 51-74, ici : p. 57 
11 ZÉPHIR : Nature et Fonction de la Mémoire, p. 151 
12 ZÉPHIR : Nature et Fonction de la Mémoire, p. 152 
13 ZÉPHIR : Nature et Fonction de la Mémoire, p. 153 
14 ZÉPHIR : Nature et Fonction de la Mémoire, p. 154f. 
15 Cf. JAUSS : Zeit und Erinnerung, p. 61 
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Une fois invoquée, la mémoire involontaire « nous fait revivre […] un moment du 

passé dans sa vérité originale et totale ».16 L’épisode célèbre de la madeleine nous 

montre le fonctionnement de la mémoire involontaire. Le narrateur, lorsqu’il goûte un 

morceau d’une madeleine trempée dans une cuillerée de thé, se rend brusquement 

compte qu’ 

« [un] plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il 
m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres 
inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère l’amour en me 
remplissant d’une essence précieuse : ou plutôt cette essence n’était pas en moi, 
elle était moi. » (CS, 89) 

Grâce au goût de la madeleine amollie dans le thé, le narrateur, éprouvant des 

sentiments de bonheur, est ensuite capable de se rappeler soudainement cette période 

de son enfance ce qu’il ne pouvait pas faire auparavant. Il se souvient de la maison à 

Combray, des rues, des jardins, de l’église, du parc, des personnes et enfin de tout 

Combray (CS, 91). Au cours de la narration, d’autres exemples de la mémoire 

involontaire suivent tels que le contact de deux pavés inégaux que le narrateur associe 

à la visite d’un baptistère lors d’un séjour à Venise ou bien le contact avec une serviette 

raide qui lui rappelle le temps qu’il a passé à Balbec.17 En fin de compte, grâce aux 

résurrections opérées par la mémoire involontaire, le narrateur est capable de se 

remémorer son enfance dans sa totalité à la fin de la Recherche.  

Avant de nous concentrer sur l’analyse du fonctionnement de la mémoire dans les trois 

romans choisis de Modiano, il convient d’observer au préalable les points communs et 

les différences entre les ouvrages de ces deux écrivains.  

3. Patrick Modiano – le Marcel Proust de notre temps ? 
Lorsque le prix Nobel de littérature a été décerné à Patrick Modiano, les jurés du 

comité Nobel l’ont considéré comme le « Marcel Proust de notre temps ».18 En effet, 

les ouvrages des deux écrivains traitent principalement du sujet de la mémoire et du 

temps écoulé. Pourtant, il existe plusieurs liens entre Modiano et Proust qui vont au-

                                                             
16 ZÉPHIR : Nature et Fonction de la Mémoire, p. 153 
17 Cf. Rainer WARNING : Proust-Studien (2000), München : Wilhelm Fink Verlag 12000, p. 38, 169 
18 MORRIS : Patrick Modiano : ‘A Marcel Proust of our time ?’, p. 1 
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delà du fait que ce premier a falsifié des dédicaces de Proust dans sa jeunesse afin 

d’augmenter la valeur de certains livres.19  

Dans ses premiers romans et surtout dans La place de l’étoile, publié en 1968, nous 

trouvons plusieurs références à A la recherche du temps perdu telles qu’une allusion 

au titre du premier volume, Du côté de chez Swann, légèrement transformé en Du côté 

de Fougeire-Jusquiames (PE, 126). Une référence encore plus directe est visible au 

travers des mots utilisés par la marquise lorsqu’elle s’adresse au narrateur dans le 

même roman : « Vous vous prenez pour Marcel Proust, Schlemilovitch ? C’est très 

grave ! Vous n’allez tout de même pas gaspiller votre jeunesse en recopiant A la 

recherche du temps perdu ? » (PE, 129).  

Dans La ronde de nuit (1969), le narrateur kaléidoscopique, s’imaginant vers la fin du 

roman être Marcel Petiot, parle d’ « une tasse de verveine que maman me tendait un 

soir de je ne sais plus de quelle année » (RN, 145) ; une référence claire à l’épisode de 

la madeleine de Proust.20  

Dans Du plus loin de l’oubli, le narrateur raconte : « J’avais mal dormi ces nuits-là. Je 

me réveillais et je ne savais plus où j’étais. Il me fallait un long moment avant de 

reconnaître la chambre. » (DPL, 17f.). Cette scène fait directement penser à l’incipit 

de Du côté de chez Swann où Marcel nous décrit le drame du coucher et ses accablantes 

insomnies (cf. CS, 45-88).21  

Par conséquent, les références textuelles à Marcel Proust dans beaucoup de romans de 

Modiano sont évidentes, même si elles demeurent mineures. Cependant, ce qui 

distingue les romans des deux écrivains c’est l’absence de cohésion dans les romans 

modianiens.22 Tandis que le narrateur de la Recherche retrouve le temps perdu à la fin 

du roman, les narrateurs et les personnages modianiens n’y arrivent jamais. Ils ne 

trouvent pas leur identité; dans leur mémoire il ne leur reste que des fragments du passé 

                                                             
19 Cf. MORRIS : Patrick Modiano : ‘A Marcel Proust of our time ?’, p. 1 
20 Cf. Montserrat SERRANO MAÑES : « Les sentiers de la mémoire ou comment découvrir la 
silhouette de Proust dans l’œuvre de Patrick Modiano », dans : Revue Romane 47 (2012), pp. 305-319, 
ici : p. 309 
21 Cf. MORRIS : Patrick Modiano : ‘A Marcel Proust of our time ?’, p. 2 
22 MORRIS : Patrick Modiano : ‘A Marcel Proust of our time ?’, p. 2 
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qui ne peuvent pas former d’image complète.23 Ainsi, la conception de la mémoire 

modianienne est plutôt celle d’une mémoire éparse et lacunaire, créatrice d’énigmes.24 

Modiano a déclaré dans son discours à la Conférence Nobel que cette mémoire 

incertaine est due à l’Histoire : contrairement à la société stable du XIXème siècle de 

Proust, Modiano, étant né en 1945, appartient à la génération marquée par les suites 

de la Seconde Guerre Mondiale. Cette période violente, marquée par la persécution et 

la disparition de nombreux individus l’a « rendu plus sensible aux thèmes de la 

mémoire et de l’oubli ».25 Pour lui, il est impossible de faire ressurgir le passé entier 

d’un personnage puisque la mémoire ne peut évoquer que des bribes incomplètes. Il 

ne croit pas non plus que la mémoire involontaire de Proust puisse faire ressurgir le 

passé, comme il l’a mentionné lors d’un entretien avec Patrice Delbourg en 1996 :  

« […] j’ai toujours douté qu’on puisse ressusciter le passé…enfin, comme la 
madeleine de Proust… la seule chose… c’est qu’il y a, par-ci, par-là, des zones 
mangées par l’oubli… restent des fragments… des traces… des trognons dans 
des tonalités un peu glauques […]. »26 

Finalement, la conception de la mémoire chez Modiano peut être décrite comme une 

mémoire post-proustienne, un terme qu’Alan Morris emploie dans son travail sur 

Modiano.27 Les protagonistes modianiens n’arrivent jamais à se souvenir de façon 

détaillée et complète d’une période passée précise puisque leur mémoire est marquée 

par des trous et par des fragments d’oubli. Par conséquent, les romans de Modiano 

ressemblent à un nid d’oiseau « constructed from heterogenous scraps and fragments, 

embodying impermanence, and in which a number of visible gaps remain ».28  

4. La mémoire dans trois romans de Patrick Modiano 
Après avoir brièvement abordé le concept de la mémoire élaboré par Proust et après 

avoir mis en lumière quelques points communs entre Proust et Modiano, nous allons 

désormais nous pencher sur l’analyse des trois romans Rue des boutiques obscures, 

Du plus loin de l’oubli et Souvenirs dormants. Il s’agit pour chacun des trois romans 

                                                             
23 Cf. Nadia BUTAUD : Patrick Modiano (2008), Paris : CulturesFrance 12008, p. 34 
24 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 4 
25 MODIANO : Discours du prix Nobel de littérature, p. 21 
26 Patrice DELBOURG : « Modiano cantabile », dans : L’Événement du jeudi 583 (1996), pp. 71-73, 
ici : p. 71 
27 Alan MORRIS : Patrick Modiano (2000), Amsterdam-Atlanta : Rodopi 12000 (Littérature Française 
Contemporaine 35), p. 70 
28 MORRIS : Patrick Modiano : ‘A Marcel Proust of our time ?’, p. 3 
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de récits de la mémoire prenant chaque fois une forme différente. C’est la raison pour 

laquelle il est intéressant de découvrir comment la mémoire se manifeste dans ces trois 

récits.  

4.1 Rue des boutiques obscures 

Dans le roman Rue des boutiques obscures pour lequel Modiano a remporté le prix 

Goncourt en 1978, le romancier nous présente une situation particulière puisque le 

narrateur-protagoniste souffre d’amnésie. Sans savoir qui il est en réalité et quel est 

son vrai nom, il a travaillé pendant les dix dernières années comme le détective Guy 

Roland dans une agence de police privée parisienne. Guy, c’est un nom d’emprunt que 

son ancien patron Hutte lui a fourni (cf. RBO, 11). Tout comme le narrateur, Hutte a 

également perdu une grande partie de sa mémoire (cf. RBO, 11). En automne 1965, 

après le départ en retraite de Hutte, le narrateur-protagoniste se met sur une piste de 

[son] passé (RBO, 10) afin de retrouver la trace de sa propre vie passée. En entrant en 

contact avec diverses personnes et en se procurant des documents tels que des 

photographies, des fiches d’identité, des annuaires et des bottins, Guy espère retrouver 

sa mémoire. Il parvient à trouver quelques indices qui le mènent plus ou moins 

efficacement vers son véritable passé.  

D’abord, il croit être Freddie Howard de Luz, un homme de l’Île de Maurice, de 

nationalité anglo-américaine qui était le confident de l’acteur John Gilbert (cf. RBO, 

53ff.). Ensuite, grâce à ses recherches, il constate qu’il n’est pas Freddie, mais peut-

être un ami de celui-ci, nommé Pedro McEvoy, qui travaillait à la légation dominicaine 

à Paris et qui était l’ami de Denise Coudreuse avec laquelle il aurait essayé de traverser 

la frontière suisse sous l’Occupation (cf. RBO, 82ff.). Cette piste est également 

incertaine car il apprend que Denise s’était mariée avec un certain Jimmy Pedro Stern, 

un courtier grec, peu avant leur départ pour Megève (cf. RBO, 99ff.). Sa quête 

d’identité n’aboutit pas à un résultat précis car Guy n’est pas sûr de savoir quelle est 

sa véritable identité : « Et je ne me souviens plus si, ce soir-là, je m’appelais Jimmy 

ou Pedro, Stern ou McEvoy » (RBO, 154). Ses recherches le mènent finalement à Bora 

Bora en Polynésie française où il espère retrouver Freddie, ce dernier étant 

probablement la dernière personne vivante qu’il connaisse. Lors de son arrivée, le 

narrateur apprend l’accident de Freddie avec sa goélette quelques jours auparavant. A 
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la fin du roman, il décide d’aller à Rome pour trouver l’ancien domicile de Jimmy 

Pedro Stern au numéro 2 rue des Boutiques Obscures (cf. RBO, 213). L’enquête sur 

son passé n’est pas encore achevée et Guy n’a pas retrouvé toute sa mémoire à la fin 

du roman. Il ne peut pas être entièrement sûr du fait que l’identité qu’il finit par 

retrouver soit la sienne ou celle d’un autre. La question Qui suis-je ? (RBO, 89) reste 

finalement pendante et l’incipit du roman Je ne suis rien (RBO, 7) ne peut pas non 

plus être réfuté.29  

4.1.1 La structure du récit 

Le roman possède une certaine ambiguïté générique car il ressemble d’un côté au récit 

remémoratif proustien et de l’autre côté, il contient des éléments du roman noir vu que 

le narrateur, travaillant comme détective privé, mène une enquête sur son propre passé 

qui ressemble fortement à une investigation policière.30  

Cette recherche d’identité perdue détermine aussi la structure du récit : composé de 

quarante-sept chapitres, le roman Rue des boutiques obscures se caractérise par une 

structure narrative suivant le procédé de l’enquête policière mais avec un investigateur 

amnésique. Le récit prend ainsi une forme narrative non-chronologique mais 

fragmentaire et brisée. À cause de l’absence de tout souvenir de son passé, il est 

difficile pour Guy de trouver des informations concernant sa propre personne et 

d’établir des connections entre les différents renseignements qu’il obtient.  

Dans le récit, nous pouvons différencier deux époques, celle de l’enquête et celle du 

passé, qui sont séparées l’une de l’autre par une certaine distance temporelle. 31 Il n’est 

pas évident de situer l’année où se déroule l’enquête de Guy puisque la date est 

seulement indiquée implicitement au travers de trois petits passages au milieu du récit. 

Il s’agit de deux fiches avec des renseignements que Jean-Pierre Bernardy, un collègue 

de Hutte, envoie à Guy ainsi qu’une lettre qu’il reçoit de Mme Kahan (cf. RBO, 43, 

131, 173f.) Tous ces documents ont été envoyés à Guy Roland en automne 1965, d’où 

nous concluons qu’il s’agit de l’année de la recherche du passé du narrateur. Au début, 

                                                             
29 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 376f.  
30 NITSCH : Le passé capté, p. 375 ; cf. Tzvetan TODOROV : Poétique de la prose (1971), Paris : 
Éditions du Seuil 11971 (Collection Poétique), p. 60 
31 Cf. Hélène MÜLLER : Filiation et Mémoire chez Patrick Modiano et Monika Maron (2010), Paris : 
JePublie, 12010, p. 160f. 
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Guy révèle que son amnésie a commencé dix ans auparavant, par conséquent, en 1955 

(cf. RBO, 11). Le dernier souvenir que Guy peut reconstituer dans le cadre de son 

enquête est celui de la tentative de traversée de la frontière suisse proche de Megève 

qui a eu lieu en février 1943 (cf. RBO, 176ff.).32 Il n’a donc pas forcement été frappé 

d’amnésie lors de cette tentative de fuite avec Denise en 1943, mais douze ans plus 

tard. La narration de l’histoire de Guy est marquée par un trou temporel de douze ans, 

de 1943 à 1955, qui reste mystérieux dans tout le roman.33  

A cause de la distance temporelle existante entre l’enquête et le passé recherché, nous 

pouvons, comme nous avons déjà noté chez Proust, distinguer un Je narrant et un Je 

narré. Le Je narrant correspond au narrateur en 1965 et le Je narré est l’ancienne 

identité du narrateur qu’il recherche. Vu qu’il n’a pas de mémoire et qu’il ne se 

souvient pas de son passé, le Je narré est absent d’une grande partie du récit. Il 

n’apparaît que brièvement avec les progrès de l’investigation et avec la découverte 

partielle de la mémoire de Guy. Le Je narré se montre par exemple dans l’épisode du 

départ à Mégève et de la tentative de passage de la frontière suisse avec Denise (cf. 

RBO, 176ff.).  

4.1.2 La mémoire des autres 

La mémoire des autres – c’est ce que William VanderWolk propose comme titre pour 

l’œuvre de Modiano dans son travail sur l’écrivain.34 Par rapport au roman Rue des 

boutiques obscures ce serait sans doute un titre pertinent puisque la mémoire des autres 

personnages du roman est un élément de base de la quête d’identité de Guy. Il 

rencontre des personnes en espérant qu’elles puissent se souvenir d’une information 

sur sa véritable identité. Le narrateur fréquente aussi différents endroits afin de se 

rappeler quelque chose, il recueille des photographies, il reçoit de ses collègues des 

fiches avec des renseignements identitaires et il profite de ses propres compétences 

professionnelles en consultant des bottins et des annuaires dans l’agence de Hutte par 

exemple.  

                                                             
32 Cf. NETTELBECK & HUESTON : Patrick Modiano pièces d’identité, p. 95  
33 NETTELBECK & HUESTON : Patrick Modiano pièces d’identité, p. 95 
34 VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 61 
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Le caractère d’enquête sur son propre passé fait directement penser à la mémoire 

volontaire puisque le narrateur fait beaucoup d’efforts pour retrouver sa mémoire.35 

Au début de ses investigations, le narrateur est complètement dépendant de la mémoire 

des personnes qu’il rencontre. Contrairement à lui, les autres personnes sont dotées 

d’une mémoire (cf. RBO, 14). Lors du rendez-vous avec Paul Sonachitzé et Jean 

Heurteur, il est obligé d’avoir confiance en la mémoire des deux hommes. Mais ils ont 

une mémoire plus ou moins sûre car ils changent d’avis par rapport à son apparence 

ou sa posture : « Maintenant que vous êtes debout vous me rappelez autre chose » 

(RBO, 21). Enfin, ils finissent par croire que Guy était un ancien ami de Stioppa. Ce 

souvenir vague constitue la base de la suite de ses recherches :  

« Ainsi, de ce que j’avais été jadis, il ne restait plus qu’une silhouette dans la 
mémoire de deux barmen, et encore était-elle à moitié cachée par celle d’un 
certain Stioppa de Djagoriew. » (RBO, 21) 

Un autre exemple est donné par Bob, gardien du château de Valbreuse où Freddie 

Howard de Luz a passé son enfance. Le narrateur lui montre des photos en espérant 

découvrir son vrai nom. Mais Bob ne se souvient pas tout de suite, il lui faut un certain 

moment avant de se souvenir vaguement du prénom : « Attendez…Attendez… ça va 

me revenir. […] Attendez… son prénom, c’était… Pedro… » (RBO, 82). Enfin, ce 

prénom est l’unique élément dans la mémoire de Bob qui constitue la base pour la 

poursuite des investigations du narrateur.  

4.1.3 L’importance de la photographie 

En plus des efforts mémoriels des personnages du roman, certains donnent des 

photographies à Guy, souvent dans de vieilles boîtes (cf. RBO, 35, 81). Il s’agit de 

photos d’identité et de photographies conventionnelles. Sur une des photos d’identité, 

Guy découvre un numéro de téléphone au verso et les photographies contiennent 

souvent les noms des personnes photographiées et les dates correspondantes (cf. RBO, 

35, 85).36 Par conséquent, les photographies sont des points de repère essentiels dans 

le cadre de l’enquête car elles contiennent des informations supplémentaires et 

permettent de déterminer l’année où elles ont été prises. De plus, c’est une photo qui 

                                                             
35 Cf. MORRIS : Patrick Modiano, p. 70 
36 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 377f.  
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met le narrateur sur une première piste et qui déclenche la suite de son enquête.37 

Lorsque Stioppa donne la boîte rouge avec de nombreuses photos à Guy, celui-ci en 

découvre une sur laquelle il pense se reconnaître à côté de Giorgiadzé et de sa petite-

fille Gay Orlow : « […] un homme très grand, en complet prince-de-galles, environ 

trente ans, les cheveux noirs, une moustache fine. Je crois vraiment que c’était moi » 

(RBO, 36). Grâce aux photographies, Guy peut progresser dans son enquête et trouver 

des informations sur les personnes photographiées. Il est d’avis que les photographies 

sont des outils qui peuvent déclencher des souvenirs d’antan. En contemplant la 

photographie de Gay Orlow il dit : « [il] faudra que je regarde sa photo attentivement. 

Et peu à peu, tout reviendra » (RBO, 51). Les photographies sont donc des outils 

importants pour la mémoire volontaire du narrateur modianien. Guy peut montrer les 

photographies aux témoins qu’il rencontre afin d’obtenir des renseignements sur ces 

personnes.  

En même temps, les photographies ont plutôt un statut ambigu puisque parfois, elles 

ne l’aident pas toujours à trouver de nouvelles pistes.38 Tout d’abord, la première photo 

qui intéresse le narrateur et sur laquelle il croit se reconnaître est la seule dépourvue 

d’une indication au verso (cf. RBO, 36).39 Incapable de dire si l’homme figurant sur 

cette photo lui ressemble, il est obligé de le demander aux témoins qu’il rencontre tels 

que Stioppa, Waldo Blunt, Claude Howard ou bien Bob : « Vous ne trouvez pas qu’il 

me ressemble ? » (RBO, 37, 57, 66, 77). Mais ils ne peuvent pas lui donner de réponses 

claires. La même photo contient encore un détail important que Guy ne voit pas 

pendant toute son enquête : il ne s’aperçoit qu’à la fin du roman du fait que Gay Orlow 

est en train de pleurer (cf. RBO, 214).40 Il a gardé la photo pendant toutes ses 

recherches et il l’a regardé très attentivement, mais il ne remarque que pendant son 

séjour à Bora Bora que cette femme est en train de pleurer.  

                                                             
37 Cf. William VANDERWOLK : « Whose Memory is This ? : Patrick Modiano’s Historical 
Method », dans : Martine Guyot-Bender & William VanderWolk (édit.) : Paradigms of Memory. The 
Occupation and Other Hi/stories in the Novels of Patrick Modiano, New York : Peter Lang 11998 
(Currents in Comparative Romance Languages and Literatures 64), pp. 55-72, ici : p. 59 
38 Cf. Roger-Yves ROCHE : « La chambre noire de la mémoire », dans : Le Magazine littéraire 490 
(2009), pp. 88-89, ici : p. 88f. ; cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 65 
39 Cf. Alain BONY : « Suite en Blanc », dans : Critiques 469/470 (1986), pp. 653-667, ici : p. 663 
40 Cf. MORRIS : Patrick Modiano, p. 74 
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Parfois, ce sont des circonstances extérieures qui rendent son enquête plus difficile, 

comme dans l’exemple suivant où Guy vient de rencontrer Waldo Blunt, l’ex-mari de 

Gay Orlow et lui montre deux photographies. L’obscurité de la nuit empêche Blunt de 

pouvoir éventuellement reconnaître et identifier l’homme sur la photo : 

« − Je voudrais vous montrer des photos, dis-je à Blunt.  
Je sortis de ma poche une enveloppe que j’ouvris et en tirai deux photos : celle 
où Gay Orlow se trouvait avec le vieux Giorgiadzé et l’homme en qui je croyais 
me reconnaître, et celle où elle était une petite fille. Je lui tendis la première 
photo. 5 
− On ne voit rien ici, murmura Blunt. 
Il actionna un briquet mais il dut s’y prendre à plusieurs reprises car le vent 
éteignait la flamme. […] 
− Vous voyez un homme sur la photo ? lui dis-je. A gauche… A l’extrême 
gauche… 10 
− Oui. 
− Vous le connaissez ? 
− Non. 
Il était penché sur la photo, la main en visière contre son front, pour protéger 
la flamme du briquet. » 15 
(RBO, 57) 

Les photographies sont ainsi des documents très cruciaux et concrets qui gardent des 

traces du passé et qui empêchent « qu’on oublie tout » (RBO, 35). Elles sont des 

représentations très précises qui enregistrent un moment éphémère.41 En regardant 

soigneusement des photos, le narrateur espère y découvrir un détail de son passé. 

Parallèlement, leur effet s’avère parfois contradictoire puisque les photographies ne 

l’aident pas toujours à avancer dans l’enquête et à trouver des informations évidentes 

et utiles. En fin de compte, les photographies témoignent de ce qui n’existe plus, elles 

sont « la présence d’une absence ».42  

4.1.4 L’usage des bottins, des annuaires et des téléphones 

D’autres « outils de travail irremplaçables » (RBO, 8) que Guy utilise afin de retrouver 

sa mémoire sont les bottins et les annuaires. Ils représentent  

                                                             
41 Cf. Douwe DRAAISMA : Die Metaphernmaschine. Eine Geschichte des Gedächtnisses (1999), 
Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft 11999, p. 122 
42 MORRIS : Patrick Modiano, p. 75 ; cf. Irene ALBERS : « Prousts photographisches Gedächtnis », 
dans : Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 111 (2001), pp. 19-56, ici : p. 20 
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« la plus précieuse et la plus émouvante bibliothèque qu’on pût avoir, car sur 
leurs pages étaient répertoriés bien des êtres, des choses, des mondes disparus, 
et dont eux seuls portaient témoignage. » (RBO, 8)  

Ayant accès aux archives de l’ancienne agence de Hutte, Guy profite de ses 

compétences en tant que détective privé et consulte des annuaires et des bottins afin 

de progresser dans son enquête. Il est également soutenu par Hutte et son collègue 

Bernardy qui lui envoient parfois des dossiers d’identité. Lors de sa rencontre avec 

Waldo Blunt, l’ex-mari de Gay Orlow, le narrateur apprend par exemple qu’elle s’était 

mariée avec un homme nommé Howard de Luz (cf. RBO, 53). En consultant les bottins 

et les annuaires de Paris il trouve ensuite le nom d’un monsieur s’appelant C. Howard 

de Luz ainsi que son adresse et son numéro de téléphone (cf. RBO, 62f.). Ces 

informations lui permettent de le contacter et de le rencontrer. Lors de leur rendez-

vous Claude Howard de Luz lui dit qu’il cherche probablement son cousin Freddie et 

cette nouvelle information le met sur une nouvelle piste. Ainsi se déroule une grande 

partie de la quête d’identité de Guy dans laquelle les bottins et les annuaires jouent un 

rôle clé.43 Dans ce contexte, il est très pertinent que Claude dise à Guy : « Mais vous 

êtes un véritable Bottin, mon cher » (RBO, 66).  

Parmi les quarante-sept chapitres du récit, onze sont consacrés aux transcriptions des 

fiches de renseignement et des données trouvées dans les bottins et les annuaires que 

Guy consulte (cf. RBO, 43f., 62f., 86ff., 114, 131ff., 150ff., 200f., 203). Ces chapitres 

sont souvent dépourvus d’un commentaire du narrateur et parfois, ils se composent 

uniquement de l’indication d’une adresse ou d’un numéro de téléphone. Le chapitre 

dix-neuf est constitué ainsi : « Mansoure, Jean-Michel. 1, rue Gabrielle, XVIIIe. CLI 

72-01 » (RBO, 115). Ensuite, c’est la tâche du détective privé de décoder cet « ADN 

mystérieux […] par tâtonnements hypothético-déductifs ».44  

Enfin, l’insertion de documents extérieurs est un procédé courant de l’écrivain qui se 

trouve dans beaucoup de ses romans.45 Dans Rue des boutiques obscures l’emploi de 

ces documents est une méthode de travail à laquelle Guy est habitué grâce à ses 

expériences en tant que détective privé.  

                                                             
43 Cf. Denis COSNARD : Dans la peau de Patrick Modiano (2010), Paris : Fayard 12010, p. 150 
44 Martine BOYER-WEINMANN : « ‹Sur combien d’agendas ce numéro de téléphone, qui a été le 
mien, figure-t-il encore ?› », dans: Roger-Yves Roche & Ruth Amar (édit.) : Lectures de Modiano, 
Nantes : Éditions Cécile Defaut 12009, pp. 307-325, ici : p. 309 
45 Cf. MÜLLER : Filiation et Mémoire, p. 161 



 

16 
 

En sus de l’usage des annuaires et des bottins, le détective utilise aussi le téléphone 

dans le cadre de son enquête. La première démarche de ses recherches consiste à entrer 

en contact avec deux témoins potentiels, Sonachitzé et Heurteur. Afin de fixer un 

rendez-vous, le narrateur est obligé de téléphoner à Sonachitzé. Mais cet appel 

téléphonique éveille chez l’appelant des sentiments négatifs tels que la peur et la 

nervosité.46 Avant de lancer un appel téléphonique, Guy puise son courage dans 

l’alcool et après avoir raccroché, il transpire (cf. RBO, 12). Il se demande : « Pourquoi 

une chose aussi anodine que de composer sur un cadran un numéro de téléphone me 

cause, à moi, tant de peine et d’appréhension ? » (RBO, 12).  

A un autre moment, c’est moins le narrateur que le photographe Mansoure qui panique 

après avoir appelé un numéro de téléphone n’étant plus attribué. Cet appel laisse 

entendre des voix du passé, des voix d’outre-tombe (RBO, 124), comme le décrit Guy, 

qui sont régulièrement atténuées par les sonneries.47 Une de ces voix est celle du 

Cavalier Bleu (RBO, 124), l’assassin d’Alexandre Scouffi. C’était un écrivain grec qui 

a été assassiné sous l’Occupation dans le même appartement de la rue de Rome que 

celui où vivait Denise (cf. RBO, 121f.). Mansoure raccroche en transpirant et se sent 

évidemment très mal à l’aise : « C’est effrayant… effrayant… » (RBO, 124). Ici, un 

coup de téléphone est également lié à des sentiments de peur, mais cet épisode montre 

aussi un aspect important puisque la téléphonie permet au narrateur d’établir une 

connexion avec le passé et d’entendre les voix des personnes disparues.48 Nous 

retrouvons un épisode assez proche dans Souvenirs dormants où le narrateur-

protagoniste Jean D., après avoir composé deux numéros de téléphone n’étant plus 

attribués, peut entendre des voix lointaines (SD, 103) des personnes du passé. Mais 

contrairement à Rue des boutiques obscures où le narrateur réussit à distinguer des 

voix concrètes et les noms de certaines personnes, Jean ne perçoit que des voix vagues 

sans comprendre les mots qu’ils prononcent (cf. SD, 103).  

                                                             
46 Cf. BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 314 
47 BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 322 ; NITSCH : Le passé capté, p. 378 
48 Cf. BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 322f. ; cf. NITSCH : Le passé capté, p. 379 
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Que ce soit la voix du Cavalier Bleu ou simplement une voix lointaine et floue, la 

médiation de la téléphonie permet d’établir un lien avec le passé et elle est ainsi un 

moyen remémoratif important dans le roman modianien.49  

4.1.5 Moments de remémoration, moments d’imagination 

Dans le cadre de sa quête d’identité, le narrateur se rend aussi aux lieux qu’il trouve à 

l’aide des différents documents consultés et des témoins rencontrés. Que ce soit le 

château de Valbreuse où il a probablement passé des soirées avec Freddie, Gay et 

Denise, son ancien collège ou l’appartement où il a peut-être vécu avec Denise, Guy 

espère y trouver des indices sur son passé. Il se désigne comme « sourcier qui guette 

la moindre oscillation de son pendule […] en espérant que les arbres, les immeubles, 

[lui] causeraient un coup au cœur » (RBO, 141). Mais il doit souvent se résoudre à 

constater que les endroits ne ressuscitent aucun souvenir (cf. RBO, 102) ou bien qu’ils 

ne sont plus accessibles, comme le château de Valbreuse par exemple dont la majeure 

partie est placée sous séquestre (RBO, 73) ou le collège dont tous les archives ont brûlé 

(cf. RBO, 170f.). Pourtant, lors de sa visite de l’appartement dans la rue Cambacérès 

que Guy a pu localiser à cause du numéro de téléphone au verso du photomaton de 

Denise, nous pouvons retrouver un épisode comparable à la mémoire involontaire 

proustienne.50 D’abord, le narrateur ne se rappelle rien, ni le nom de son ancienne amie 

Denise, ni l’intérieur de l’appartement. Mais en regardant par la fenêtre de la chambre, 

Guy vit soudainement un des moments privilégiés du récit.51 Il ressent qu’ 

« […] une sorte de déclic s’est produit en moi. La vue qui s’offrait de cette 
chambre me causait un sentiment d’inquiétude, une appréhension que j’avais 
déjà connues. Ces façades, cette rue déserte, ces silhouettes en faction dans le 
crépuscule me troublaient de la même manière insidieuse qu’une chanson ou 
un parfum jadis familiers. » (RBO, 103)  

L’introduction de la mémoire involontaire se manifeste dans ce passage, déclenchant 

soudainement des sentiments chez le narrateur qui lui semblent familiers. Mais ce 

moment de mémoire involontaire est en même temps lié à la mémoire volontaire 

puisque le narrateur s’est rendu à cet appartement avec l’intention de se souvenir de 

                                                             
49 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 379 
50 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 379f.  
51 Charlotte WARDI : « Mémoire et écriture dans l’œuvre de Patrick Modiano », dans : Les Nouveaux 
Cahiers 80 (1985), pp. 40-48, ici : p. 46 
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son passé.52 Il faut encore ajouter que, contrairement à la Recherche proustienne, la 

mémoire involontaire déclenche ici plutôt des sentiments vagues et négatifs ; Guy a 

peur, mais il ne peut pas exactement définir la cause de celle-ci. Par conséquent, un 

élément important qui distingue Modiano de Proust est que  

« [chez] Proust, la mémoire involontaire est joyeuse ; elle tressaille et ramène 
avec elle le trésor perdu d’un passé qui vivifie. Chez Modiano, c’est la tristesse, 
matrone mélancolique des souvenirs, qui suit le héros à la trace […]. »53 

Dans le même épisode, un second déclic se produit chez le narrateur lorsqu’il veut 

quitter l’immeuble. Cette fois-ci, le déclic est déclenché après que Guy a bu une tasse 

de thé froid – un clin d’œil possible à l’épisode de la madeleine :  

« A peine avais-je poussé l’autre porte aux carreaux vitrés pour traverser 
l’entrée de l’immeuble que cette sorte de déclic que j’avais éprouvé en 
regardant par la fenêtre de la chambre s’est produit de nouveau. L’entrée était 
éclairée par un globe au plafond qui répandait une lumière blanche. […] Une 
impression m’a traversé, comme ces lambeaux de rêve fugitifs que vous 
essayez de saisir au réveil pour reconstituer le rêve entier. Je me voyais, 
marchant dans un Paris obscur, et poussant la porte de cet immeuble de la rue 
Cambacérès. Alors mes yeux étaient brusquement éblouis et pendant quelques 
secondes je ne voyais plus rien […]. » (RBO, 104) 

Ces fragments de réminiscence que Guy ressuscite – des sentiments menaçants et 

douloureux, des silhouettes en faction et une lumière blanche – sont beaucoup plus 

incertains et imprécis que les souvenirs complets du narrateur de Proust. Les souvenirs 

déclenchés par le déclic de la mémoire involontaire ont la même qualité que les 

souvenirs de la mémoire volontaire que Guy découvre pendant son enquête : ce sont 

des souvenirs lacunaires et vagues.54  

Cependant, les sentiments de peur évoqués dans l’ancien appartement de Denise 

renvoient à une persécution subie sous l’Occupation, une période pendant laquelle le 

narrateur a essayé de se cacher pour échapper à la police.55 L’illumination soudaine de 

la minuterie de l’immeuble déclenche également des souvenirs d’un passé où Guy 

ressemble à un individu persécuté, détecté par la police.56 Il se souvient d’une situation 

dans laquelle il est entré dans l’immeuble de la rue Cambacérès où il est tout à coup 

                                                             
52 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 377 
53 Stéphane CHAUDIER : « Le cirque Modiano », dans : Maryline Heck & Raphaëlle Guidée (édit.) : 
Patrick Modiano, Paris : Éditions de l’Herne 12012, pp. 133-146, ici : p. 142 
54 Cf. MORRIS : Patrick Modiano, p. 71 
55 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 382f.  
56 Cf. BONY : Suite en Blanc, p. 662f. 
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ébloui par une lumière vive (cf. RBO, 104). Cette illumination soudaine ressemble à 

celle des interrogatoires policiers et ce souvenir se réfère ainsi à la persécution d’un 

suspect sous l’Occupation.57 D’ailleurs, au début de son enquête, Guy se trouve dans 

une situation qui ressemble fortement à un interrogatoire de police. Au restaurant, 

lorsque Heurteur et Sonachitzé réfléchissent sur l’existence antérieure de Guy, ce 

dernier, étant debout, est ébloui par la lumière d’une applique alors que les deux 

barmen se trouvent dans l’ombre (cf. RBO, 15). Ici, l’inversion des rôles fait que Guy, 

enquêteur et détective, se retrouve lui-même dans la position d’un suspect dont le passé 

sera élucidé.58  

Le fait que le passé de Guy soit probablement lié à la période de l’Occupation se 

manifeste également dans un épisode plus loin dans le récit où Guy éteint et rallume 

plusieurs fois la lumière dans l’ancienne agence de Hutte. Il se rappelle qu’il faisait 

exactement le même geste chaque soir avant de sortir de son bureau de la légation 

dominicaine à Paris et il se souvient également qu’il éprouvait aussi une certaine peur 

avant de quitter l’immeuble (cf. RBO, 140). Ici s’entrevoit déjà que le passé de Guy 

était un passé désagréable et fâcheux qu’il fallait peut-être oublier.59  

Un autre souvenir est ressuscité par le costume blanc (RBO, 134) d’Alexandre Scouffi. 

En contemplant une photographie de Scouffi, le narrateur s’imagine le voir marcher 

en boitant le long d’un boulevard du quartier (cf. RBO, 130). Grâce à cette 

photographie Guy se souvient avec précision (RBO, 134) du couloir de l’immeuble où 

il a croisé Scouffi plusieurs fois habillé en blanc. Quelques instants après, il précise 

que « tout me revient grâce à cette silhouette blanche qui s’éloigne le long du 

boulevard » (RBO, 135) et le narrateur peut se souvenir des soirées lorsqu’il faisait des 

promenades avec Denise dans ce quartier. Ses souvenirs ont une précision 

photographique (RBO, 136) dans la mesure où Guy est même capable d’indiquer les 

noms des cafés et des rues et il cite les chemins précis qu’il a pris avec Denise. Ces 

souvenirs sont si clairs et vifs que certains paragraphes de cet épisode sont même écrits 

au présent (cf. RBO, 136f.) et que le narrateur raconte qu’il a fréquenté les mêmes rues 

du quartier la veille en répétant trois fois les mots Hier soir (RBO, 136f.). 

                                                             
57 Cf. BONY : Suite en Blanc, p. 662f. 
58 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 375, 383 ; cf. BONY : Suite en Blanc : p. 662f. 
59 Cf. VANDERWOLK : Whose Memory is This ?, p. 58 ; cf. MORRIS : Patrick Modiano, p. 45f. 
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Contrairement aux premières réminiscences dans l’appartement de Denise dans la rue 

Cambacérès, celles-ci sont plus précises et plus positives. La lumière blanche est moins 

menaçante, mais plutôt joyeuse et elle fait ressurgir le souvenir des soirées qu’ils ont 

passées ensemble. 

Pour Guy le costume blanc d’Alexandre Scouffi ressemble à  

« [une] tache vive, comme lorsque l’on tourne le bouton de la radio et que 
parmi les grésillements et tous les bruits de parasites, éclate la musique d’un 
orchestre ou le timbre pur d’une voix » (RBO, 134).  

Ici, la mémoire fonctionne comme une radio et elle se laisse manipuler jusqu’à ce 

qu’elle diffuse une belle musique sans interférences.60 Cette fois-ci, le narrateur peut 

se rappeler quelques beaux moments vécus sous l’Occupation, enfin le bon temps 

(RBO, 102) qu’il ne pouvait pas faire ressurgir lors de sa première réminiscence dans 

la rue Cambacérès. Les différents moments de remémoration témoignent ainsi d’une 

ambiguïté par rapport à l’existence antérieure du narrateur qui est liée à un mélange de 

souvenirs positifs et négatifs.61 En tout cas, les souvenirs évoqués restent des 

fragments, de petits épisodes du passé du narrateur, incomplets et incertains. Souvent, 

lorsque le narrateur croit se rappeler un moment passé, grâce à une odeur qu’il perçoit, 

un nom qu’il entend ou un endroit qu’il fréquente, il n’est pas capable de préciser ce 

souvenir. Il peut seulement dire qu’il se rappelle que lque  chose , comme le montrent 

les trois citations suivantes :  

« Elle avait un parfum poivré qui me rappelait quelque chose. » (RBO, 23) 

« Cette place calme me rappelait vraiment quelque chose. » (RBO, 69) 

« C’est drôle… Ce labyrinthe me rappelle quelque chose. » (RBO, 76) 

Ne pouvant guère évoquer des souvenirs concrets, Guy se pose de nombreuses 

questions, comme sur son travail présumé à la légation dominicaine par exemple : 

« Mais j’agissais pour le compte de quelqu’un que je remplaçais dans ce bureau. Un 

consul ? Un chargé d’affaires ? […] Qui était-ce ? Et d’abord, où était cette 

légation ? » (RBO, 141). Quand son enquête ne lui fournit pas les réponses nécessaires 

à ses questions Guy recourt parfois à l’imagination qui lui sert de moyen pour établir 

un lien avec son passé en le créant.62 Le lecteur peut trouver des indices qui trahissent 

                                                             
60 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 386f.  
61 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 388 
62 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 56f. ; cf. WARDI : Mémoire et écriture, p. 46 
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qu’il ne s’agit pas forcément d’un souvenir exhumé mais probablement d’un fait 

inventé de toute pièce. Ce sont des verbes tels que croire, imaginer, supposer (RBO, 

114, 127, 128, 162), ou des adverbes, comme peut-être (RBO, 106, 136, 160) jalonnant 

le récit, qui participent à la prise de conscience de la part du lecteur de cette trahison 

évoquée supra. Un exemple qui montre assez bien que Guy se sert aussi de 

l’imagination est celui de sa visite du labyrinthe au château de Valbreuse. En entrant 

dans le labyrinthe, le narrateur dit :  

« Enfant, j’avais dû faire ici des parties de cache-cache en compagnie de mon 
grand-père ou d’amis de mon âge et au milieu de ce dédale magique qui sentait 
le troène et le pin, j’avais sans doute connu les plus beaux moments de ma 
vie. » (RBO, 76 ; je souligne) 

L’emploi de l’expression j’avais dû et l’usage de la locution sans doute montrent que 

le narrateur est quasiment sûr d’avoir joué dans ce labyrinthe tandis qu’il n’a aucune 

preuve à avancer pour en attester. C’est l’imagination qui permet à Guy de s’inventer 

un tel souvenir parce qu’il souhaite y avoir passé des moments heureux dans son 

enfance.63 Pourtant, l’instant d’après, ce souvenir imaginé est réduit à néant puisque le 

narrateur apprend qu’il ne peut pas être Freddie (cf. RBO, 77). Il est déçu parce qu’il 

n’a pas vécu ces beaux moments au labyrinthe à Valbreuse dans son enfance :  

« Je ne m’étais jamais promené le long de cette pelouse, au bras d’une grand-
mère américaine. Je n’avais jamais joué, enfant, dans le ‹labyrinthe›. Ce 
portique rouillé, avec ses balançoires, n’avait pas été dressé pour moi. 
Dommage. » (RBO, 77) 

Dans un autre épisode, lors d’une conversation avec l’ancien jockey André Wildmer 

sur le mariage de Freddie et Gay Orlow à Nice, l’imagination de Guy est ostensible. 

Manifestement, il ne peut pas se souvenir ce qu’il avoue au jockey : « J’ai des trous de 

mémoire » (RBO, 158). Ensuite, pendant que Wildmer lui raconte la journée du 

mariage, Guy s’imagine le déroulement de cette journée-là :  

« − Ensuite nous sommes allés chez le vieux Giorgiadzé… 
Je nous voyais marcher, vers midi, dans une avenue de Nice, bordée de 
platanes. Il y avait du soleil.  
− Et Denise était là ?  
[…] 5 
− Bien sûr… Décidément tu ne te rappelles plus rien… 

                                                             
63 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 57 
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Nous marchions d’un pas nonchalant, tous les sept, le jockey, Denise, moi, Gay 
Orlow et Freddie, Rubirosa et le vieux Giorgiadzé. Nous portions des costumes 
blancs. 
− Giorgiadzé habitait l’immeuble, au coin du jardin Alsace-Lorraine. 10 
Des palmiers qui montent haut dans le ciel. Et des enfants qui glissent sur un 
toboggan. La façade blanche de l’immeuble avec ses stores de toile orange. 
Nos rires dans l’escalier. » 
(RBO, 161) 

Guy se sert des informations livrées par Wildmer afin de se créer une image de la 

journée de mariage sans qu’il puisse vraiment savoir s’il faisait beau, s’ils portaient 

des costumes blancs ou si la façade de l’immeuble avait réellement des stores en toile 

orange. Ainsi, l’imagination est un outil que Guy utilise afin de combler ses lacunes 

de mémoire. Parfois, il s’avère difficile pour le lecteur de reconnaître s’il s’agit de 

l’imagination, d’un souvenir ou d’un mélange des deux.64  

4.1.6 L’impossible découverte du temps perdu 

Comme nous l’avons montré dans les chapitres précédents, nous pouvons constater 

une progression de la mémoire au cours de la narration dans la mesure où quelques 

souvenirs fragmentaires du passé de Guy sous l’Occupation lui reviennent au fur et à 

mesure. Ces réminiscences proviennent de la mémoire volontaire et parfois aussi de la 

mémoire involontaire. Alors que les premiers souvenirs sont très incertains et plutôt 

des « lambeaux de rêve fugitifs » (RBO, 104), la deuxième moitié du récit est marquée 

par des souvenirs plus concrets et plus étoffés. Le narrateur est par exemple capable 

de décrire toute la période allant du voyage à Megève jusqu’à la tentative de fuite via 

la frontière suisse, son dernier souvenir évoqué. En fermant ses yeux, il peut relater 

des journées entières d’une façon plus exhaustive qu’avant : « Maintenant, il suffit de 

fermer les yeux. Les événements qui précédèrent notre départ pour Megève me 

reviennent, par bribes, à la mémoire » (RBO, 176). Pourtant, le narrateur est loin de 

retrouver toute sa mémoire. A la fin du roman, il ne peut pas dire qui il est et s’il 

s’appelle Pedro McEvoy, Jimmy Pedro Stern ou s’il porte un tout autre patronyme :  

« Jusque-là, tout m’a semblé si chaotique, si morcelé… Des lambeaux, des 
bribes de quelque chose, me revenaient brusquement au fil de mes 
recherches… Mais après tout, c’est peut-être ça, une vie… 

                                                             
64 Cf. MORRIS : Patrick Modiano, p. 77 
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Est-ce qu’il s’agit bien de la mienne ? Ou de celle d’un autre dans laquelle je 
me suis glissé ? » (RBO, 202) 

Malgré ses efforts et malgré la découverte de certains fragments de son passé, Guy n’a 

pas pu retrouver son identité. C’est ainsi que le récit se termine : « nul temps retrouvé, 

nulle révélation, nulle épiphanie, nulle rédemption définitive, nulle réorganisation 

rétrospective d’une identité ».65  

Dans les chapitres suivants, nous nous occuperons du deuxième roman Du plus loin 

de l’oubli, publié en 1996. 

4.2 Du plus loin de l’oubli 

Le titre du roman, emprunté à un vers d’un poème du poète allemand Stefan George, 

annonce déjà que la mémoire et le souvenir d’une période passée y jouent un rôle 

primordial (cf. DPL, 9).66 Il s’agit d’un récit dans lequel le narrateur-protagoniste 

anonyme se souvient d’une période de son passé qu’il a vécue avec Jacqueline. C’est 

une femme mystérieuse qu’il rencontre fortuitement un soir d’hiver en 1964 dans une 

rue parisienne accompagnée de son ami Gérard Van Bever. Toujours pauvrement 

vêtus, ce couple trouble et énigmatique, qui passe des journées entières dans le café 

Dante à Paris, fréquente des casinos dans des villes normandes dans l’espoir de gagner 

assez d’argent pour partir vivre à Majorque. Le narrateur, un être solitaire et un 

étudiant fantôme qui vit dans un hôtel et dont le travail consiste à revendre des livres 

anciens, se sent souvent comme un intrus dans ce couple, bien qu’il continue à les 

accompagner (cf. DPL, 26, 36, 45). Bientôt, il commence à entretenir une liaison avec 

Jacqueline et ils profitent des absences de Van Bever de Paris. Un jour, Jacqueline 

demande au narrateur de voler une valise du dentiste-trafiquant Cartaud avant de partir 

à Londres grâce à l’argent y étant contenu. Gérard Van Bever et Cartaud disparaissent 

ensuite de l’histoire pour laisser la place à Linda Jacobsen, à l’escroc Peter Rachmann 

et au scénariste Michael Savoundra, des personnages aussi énigmatiques. Après avoir 

passé quelques jours dans un vieil hôtel puant à Londres, Linda propose d’héberger le 

narrateur et Jacqueline chez elle. Inspiré par le scénario de Savoundra, le narrateur se 

                                                             
65 Alexandre GEFEN : « D’un syndrome confuso-onirique », dans : Maryline Heck & Raphaëlle 
Guidée (édit.) : Patrick Modiano, Paris : Éditions de l’Herne 12012, pp. 105-111, ici : p. 109 
66 Cf. DELBOURG : Modiano cantabile, p. 71 
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met à l’écriture d’un roman alors que Jacqueline passe de plus en plus de temps avec 

Linda chez Rachmann. L’épisode londonien prend fin lorsqu’un soir, Jacqueline ne 

revient plus à l’appartement. Trente ans plus tard, en 1994, le narrateur croit apercevoir 

Jacqueline dans une rame de métro parisienne mais il n’ose pas lui parler de peur 

qu’elle ne se souvienne pas de lui (cf. DPL, 134). Ensuite, le narrateur remonte de 

nouveau dans le temps et se souvient d’une période en 1979 pendant laquelle il revoit 

Jacqueline à Paris. S’appelant désormais Thérèse Caisley, elle fait d’abord semblant 

de ne pas le reconnaître. Malgré ses nombreuses allusions à leur passé commun, le 

narrateur se trouve devant « une couche épaisse de banquise qu’il était impossible de 

percer après quinze ans » (DPL, 157). Cependant, quelques instants après, lorsqu’ils 

sont seuls, elle avoue l’avoir directement reconnu et lui dit : « Tu n’as pas tellement 

changé » (DPL, 159). Pourtant, le narrateur la perd encore une fois de vue et apprend 

un peu plus tard qu’elle est partie à Majorque avec son mari. Chacune des trois 

rencontres de Jacqueline se termine par la perte de vue de celle-ci. Mais à chaque fois, 

le narrateur croit être arrivé à la fin d’une période de sa vie et se sent libre et prêt à en 

commencer une nouvelle partie.67  

« J’étais sans doute arrivé à la fin d’une période de ma vie. Elle avait duré une 
quinzaine d’années et je traversais maintenant un temps mort, avant de faire 
peau neuve. […] Et puis, les quinze années se décomposaient […]. Je 
n’éprouvais aucune tristesse mais au contraire un soulagement. J’allais repartir 
de zéro. » (DPL, 137) 

« [Moi] aussi, j’avais à peu près oublié tout de ma vie, au fur et à mesure, et 
chaque fois que des pans entiers de celle-ci étaient tombés en poussière, 
j’éprouvais une sensation agréable de légèreté. » (DPL, 156) 

4.2.1 Une structure claire 

Contrairement à Rue des boutiques obscures et contrairement à beaucoup d’autres 

romans de Modiano, la structure de ce récit est très précise. Le narrateur anonyme 

révèle dès la première page du roman qu’il raconte des épisodes de son passé et il 

indique les années qui correspondent à ces épisodes (cf. DPL, 11, 133, 135). Plusieurs 

fois dans le récit, il se réfère au temps de la narration et il déclare qu’il se trouve à 

Paris en automne 1994 (cf. DPL, 134).  

                                                             
67 Cf. Jurate KAMINSKAS : « Du plus loin de l’oubli de Patrick Modiano : entre la fuite et l’exil », 
dans : Voix plurielles 1 (2004), pp. 2-11, ici : p. 5 
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Les épisodes du passé du héros sont racontés sous forme d’analepses ou bien sous 

forme de flash-back, pour reprendre le terme anglais.68 Ce sont des retours en arrière 

qui peuvent facilement être repérés grâce aux indications temporelles données par le 

héros : la rencontre de Jacqueline et de Van Bever ainsi que son départ à Londres avec 

elle en 1964 (cf. DPL, 11-132), la rencontre de Jacqueline alias Thérèse à Paris quinze 

ans plus tard, en 1979 (cf. DPL, 135-163), ainsi que l’apparition fugace de cette 

dernière dans le métro parisien le samedi, 1er octobre 1994 (cf. DPL, 133-134). Par 

conséquent, ce récit dispose d’une structure claire. Le schéma suivant illustre ces 

rencontres dans un ordre chronologique :  

  
Figure 1 : Aperçu des rencontres faites par le narrateur dans l’ordre chronologique 
(schéma de l’auteur de ce travail) 

En d’autres termes : le Je narrant, qu’est le narrateur en 1994, raconte d’une 

perspective rétrospective les différents épisodes que son Je narré a vécus dans le passé. 

Ce sont des épisodes très brefs, la rencontre de Jacqueline se déroule en seulement 

trois ou quatre mois (cf. DPL, 142). Hormis quelques références à sa jeunesse, le récit 

se réduit à ces petits épisodes de la vie du narrateur. Il ne se remémore guère d’autres 

moments de sa vie excepté le temps pendant lequel il a rencontré Jacqueline : « Je me 

souviens à peine des autres détails de cette période de ma vie. J’ai presque oublié les 

visages de mes parents » (DPL, 16).  

                                                             
68 GENETTE : Figures III, p. 82 ; KAMINSKAS : Entre la fuite et l’exil, p. 3  
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Parfois, le Je narrant s’introduit au milieu d’une analepse et interrompt la narration 

par un commentaire (cf. DPL, 36, 38). Lorsque le narrateur explique d’avoir vu 

Jacqueline en 1964 dans un café, il dit qu’ « elle était là, derrière la vitre, dans la 

lumière jaune, et je regrette de ne pas remonter le cours du temps » (DPL, 38). Ici, le 

Je narrant apparaît soudainement au milieu de la phrase et le temps grammatical passe 

du passé au présent. Le Je narrant exprime son regret par rapport au temps qui le 

sépare du Je narré et de Jacqueline. Le Je narrant souhaite donc revivre ce moment 

révolu et il déplore de ne pas pouvoir y retourner.69  

4.2.2 La remémoration 

Au premier abord, si nous comparons la qualité de la remémoration des narrateurs 

entre Du plus loin de l’oubli et Rue des boutiques obscures, nous constatons que le 

passé évoqué par le narrateur anonyme semble être plus précis que celui du narrateur 

amnésique.70 Le narrateur de Du plus loin de l’oubli recourt moins aux documents 

extérieurs comme le fait Guy Roland, c’est uniquement sa mémoire (volontaire) qui 

lui permet de se souvenir des périodes révolues. Grâce aux efforts de la mémoire 

volontaire le narrateur est capable révéler minutieusement certains épisodes de son 

passé à l’aide de détails pointus : les lieux, les noms des personnages rencontrés, leurs 

dialogues, leur apparence extérieure, le temps qu’il faisait à ce moment-là, etc. Surtout, 

les souvenirs concernant Jacqueline témoignent d’une clarté que nous ne trouvons que 

rarement dans les romans modianiens. La première séquence du roman, la rencontre 

de Jacqueline en 1964, leur départ commun en Angleterre, de même que la période de 

leur deuxième rencontre en 1979 sont mis en scène par les souvenirs nets du narrateur. 

Il se remémore même les noms de quelques personnages qu’il a rencontrés une seule 

fois, comme Edgerose, Justin de Blancke et Pierre Roustang par exemple (cf. DPL, 

112, 121, 130).71  

                                                             
69 Cf. Thierry LAURENT : L’œuvre de Patrick Modiano : une autofiction (1997) Lyon : Presses 
Universitaires de Lyon 11997 (Collection Lire), p. 53 ; Ce regret postérieur du Je narrant se retrouve 
encore plus clairement dans Souvenir dormants où le narrateur regrette les actions du Je narré (cf. SD, 
31). Ce sujet sera précisé au chapitre 4.3.2 L’éternel retour dans le passé. 
70 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 131 
71 Par rapport à Justin de Blancke, le narrateur se demande « [pourquoi] ce nom m’est-il resté en 
mémoire ? » (DPL, 121). Il a certainement gardé ce nom dans sa mémoire parce qu’il associe l’absence 
et le vide, comme le dit Michael Sheringham dans son essai sur ce roman : Michael SHERINGHAM : 
« Le Londres de Modiano : Du plus loin de l’oubli », dans : Maryline Heck & Raphaëlle Guidée (édit.) : 
Patrick Modiano, Paris : Éditions de l’Herne 12012, pp. : 67-77, ici : p. 74 



 

27 
 

A un moment, le narrateur confesse :  

« De cette morne succession de jours, les seuls qui se détachent encore, c’était 
ceux où j’avais connu Jacqueline et Van Bever. Pourquoi cet épisode plutôt 
qu’un autre ? Peut-être parce qu’il était demeuré en suspens. » (DPL, 137) 

Il ne fait aucun doute que la rencontre de Jacqueline provoque de nombreux 

questionnements chez le narrateur-protagoniste et que cette femme conserve une aura 

mystérieuse tout au long du récit puisque nous ne savons que très peu de choses sur 

son identité.72 En même temps, Jacqueline joue un rôle important dans la vie du héros. 

En se rappelant rétrospectivement la rencontre de Jacqueline, le narrateur dit : 

« J’aurais fait n’importe quoi pour elle » (DPL, 58). Le souvenir de Jacqueline, une 

femme inoubliable pour le narrateur, est la base de toute la narration. La structure du 

récit donne l’impression que la vie du narrateur se constitue de trois étapes dont les 

rencontres avec Jacqueline semblent représenter à la fois l’acmé et le bain révélateur.73 

Il semble, toujours du même point de vue, que le reste de sa vie n’ait jamais existé. Le 

narrateur lui-même n’est pas capable de se souvenir d’autres moments de sa vie 

puisqu’il n’est pas certain si les souvenirs d’autres périodes de sa vie sont ceux de son 

propre passé : « J’avais beau rassembler d’autres souvenirs plus récents, ils 

appartenaient à une vie antérieure que je n’étais pas sûr d’avoir vécue » (DPL, 135f.). 

Certains souvenirs, et surtout ceux qui concernent son enfance et sa jeunesse, sont 

beaucoup plus incertains et vagues (DPL, 42, 137) et les personnes ne sont que des 

silhouettes avec des visages brouillés (DPL, 137) dans sa mémoire. Lorsqu’il veut se 

remémorer ses séjours au Havre, dans sa jeunesse, il souligne qu’il ne peut qu’essayer 

de s’en souvenir. En outre, les souvenirs de ses parents sont si lointains qu’il est 

difficile pour lui de se les rappeler (cf. DPL, 56, 137).  

En définitive, les souvenirs du narrateur se réduisent à de petites périodes de sa vie 

avec Jacqueline et nous avons l’impression que ces souvenirs sont la seule chose qui 

existe dans la vie du narrateur. Tout le reste de son passé reste détaché de cette vie. A 

chaque fois que le narrateur se rappelle une de ses périodes du passé, chacune se 

terminant par la perte de Jacqueline, il veut s’en débarrasser et repartir de zéro (DPL, 

137). Mais pourquoi donc vouloir se rappeler une période depuis longtemps révolue 

                                                             
72 Cf. KAMINSKAS : Entre la fuite et l’exil, p. 2 
73 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 129f. 
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avec une femme disparue dont le narrateur sait si peu de choses ? Dans ce roman, il 

semble que la mémoire est fortement liée à l’oubli. Pour le narrateur, il faut d’abord se 

souvenir d’un passé lointain et éphémère afin de pouvoir l’achever.74 Il doit « donner 

le coup de grâce au souvenir ».75 Et ce souvenir à achever est celui de la rencontre de 

Jacqueline.  

Les souvenirs de la rencontre de Jacqueline en 1964 représentent une grande partie du 

roman et couvrent plus de deux tiers du texte. Pendant la lecture de cette partie, nous 

constatons que le narrateur évoque assez souvent l’odeur d’éther quant aux souvenirs 

de Jacqueline. L’importance de cette odeur pour la mémoire du narrateur sera précisée 

dans le chapitre suivant.  

4.2.3 Jacqueline et l’odeur d’éther 

Lorsque le héros se remémore les périodes de son passé avec Jacqueline, ce sont 

surtout les odeurs qui sont restées dans sa mémoire et qu’il associe à cette femme. 

Tandis que Jacqueline sent l’éther (cf. DPL, 12), c’est le Synthol pour Peter Rachmann 

(cf. DPL, 118), le chanvre indien pour Linda Jacobsen (cf. DPL, 102, 104, 111, 130) 

ou encore, pour la chambre d’hôtel londonienne une odeur douceâtre désagréable (cf. 

DPL, 92, 102). Dans ce roman, les odeurs et surtout celle d’éther sont des éléments 

très récurrents (cf. DPL, 12, 17, 27, 29, 32, 34, 55, 67, 78, 157).76 Lorsque le narrateur 

se souvient de Jacqueline, il se souvient toujours de l’éther. Pendant leur première 

rencontre en 1964, le narrateur pressent déjà que l’éther sera l’élément l’unissant pour 

toujours à cette femme. Il se demande : « Est-ce que plus tard cette odeur serait 

toujours pour moi associée à Jacqueline ? » (DPL, 78).  

Dans un autre passage du roman, le narrateur inspire lui aussi un peu d’éther ensemble 

avec Jacqueline :  

« J’ai hésité quelques secondes avant de le prendre, mais cela pouvait créer un 
lien entre nous… j’ai aspiré le coton puis le flacon d’éther. Et elle aussi à son 
tour. Une fraîcheur m’a envahi les poumons. J’étais allongé à côté d’elle. Nous 
étions serrés l’un contre l’autre et nous tombions dans le vide. » (DPL, 29 ; je 
souligne) 

                                                             
74 Cf. BUTAUD : Patrick Modiano, p. 26 
75 BUTAUD : Patrick Modiano, p. 26 ; cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 3 
76 L’éther peut être décrit comme un des leitmotive du roman. MORRIS : Patrick Modiano, p. 92 ; 
l’éther apparaît également dans la dernière publication de Modiano Souvenirs dormants (cf. SD, 61). 
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L’emploi de l’expression soulignée fait directement penser à l’épisode de la madeleine 

où le narrateur proustien dit, après avoir goûté un morceau de la madeleine, qu’ « un 

plaisir délicieux m’avait envahi » (CS, 89). Dans Du plus loin de l’oubli, l’effet de 

fraîcheur et de soulagement créé par l’inhalation de l’éther s’apparente plutôt à une 

légèreté et à une sensation de vide et d’oubli qui fait disparaître toute notion du temps 

(cf. DPL, 29). Ici, l’effet de l’odeur est différent de la mémoire involontaire de Proust 

puisque l’inhalation de l’éther ne fait pas ressurgir de souvenirs concrets et complets.77 

L’éther est plutôt une odeur que le narrateur associe aux souvenirs de son ancienne 

compagne, mais qui ne déclenche pas de souvenirs d’antan. Dans un entretien avec 

Patrice Delbourg, l’écrivain a expliqué que les personnes disparues laissent des traces, 

comme des odeurs par exemple, et que ces traces de leur vie sont les seules choses 

d’elles qui demeurent.78 La seule empreinte existante de Jacqueline est donc l’odeur 

d’éther dans la mémoire du narrateur.  

Lors de la séquence qui se déroule à Londres, c’est aussi une odeur qui semble être la 

trace laissée par Rachmann après que Jacqueline a trompé le héros avec ce dernier (cf. 

DPL, 118). Quand le héros rentre dans leur appartement, il y perçoit « une odeur de 

Synthol » (DPL, 118) et ensuite, il est certain que Jacqueline « l’avait remboursé en 

nature » (DPL, 118).  

Pourtant, les odeurs ne peuvent pas toujours témoigner de la véracité d’un évènement 

passé. L’éther par exemple ne permet pas au narrateur d’acquérir la certitude du 

caractère réel de ses visions avec lui et Jacqueline puisque quelques instants après 

l’avoir inspiré, il ne peut plus distinguer s’il s’agit d’un vrai souvenir ou d’un rêve : 

« Je me suis demandé si je n’avais rêvé les heures passées avec elle, cette sensation de 

vide, de fraîcheur et de légèreté » (DPL, 32). Ici s’annonce déjà que la rêverie est une 

composante importante qui se trouve dans toute l’histoire.  

4.2.4 Une existence fragile et éphémère 

Le narrateur est un rêveur qui rêve souvent de s’enfuir (cf. DPL, 139). Les rêves lui 

permettent de s’extraire de sa vie présente et de retourner dans le passé. Le café Dante 

est à ce titre l’enceinte de nombre de rêveries du narrateur puisqu’il rêve d’y être 

                                                             
77 Cf. Dominique RABATÉ : « Le temps indéfiniment perdu », dans : Le Magazine littéraire 490 
(2009), pp. 80-81, ici : p. 81 ; cf. SERRANO MAÑES : Les sentiers de la mémoire, p. 314f. 
78 Cf. DELBOURG : Modiano cantabile, p. 72 
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transporté pour y observer Jacqueline et Van Bever devant le flipper. Il dit qu’il « y 

retourne quelques fois dans [ses] rêves » (DPL, 14).79 Mais souvent, il doit constater 

que ses rêveries ne l’aident pas à établir un lien avec son passé puisqu’il constate à un 

moment que « [j’étais] dans un rêve dont il faudrait bien que je me réveille. Les liens 

qui me rattachaient au présent s’étiraient de plus en plus » (DPL, 136). Par conséquent, 

ses rêves l’éloignent de sa vie présente en mélangeant réalité et rêve à tel point qu’ils 

peuvent même créer de faux souvenirs.80 Après la deuxième rencontre de Jacqueline 

en 1979 par exemple, le narrateur se rend compte de la fausseté d’un souvenir 

concernant Jacqueline.81 Il constate que ce souvenir n’existait que dans ses rêves et 

qu’il n’a jamais fait des promenades avec son ancienne compagne dans le quartier :  

« [J]’avais enfin découvert le quartier où je me promenais souvent, dans mes 
rêves, avec Jacqueline. Pourtant, nous n’avions jamais marché ensemble par 
ici, ou alors c’était au cours d’une autre vie » (DPL, 163) 

La mémoire du narrateur de Du plus loin de l’oubli n’est donc pas si fiable comme elle 

semble au premier abord. Les souvenirs sont étroitement liés aux rêves du héros et 

peuvent aussi s’avérer incorrects.  

Parfois, les rêves déclenchent des sentiments négatifs et insatisfaisants chez le 

narrateur à tel point qu’il a peur de subir « une sorte d’amnésie et de perte progressive 

d’identité » (DPL, 136).82 La seule chose qui empêche qu’il perde son identité et qui 

lui permet de rester attaché à sa vie, c’est un extrait de son acte de naissance dans sa 

poche (cf. DPL, 136).83 Pour le héros de Du plus loin de l’oubli ainsi que pour 

beaucoup de personnages modianiens, il est important d’avoir des documents concrets 

et de disposer d’un état civil. Le personnage Gay Orlow dans Rue des boutiques 

obscures est également obsédé par le fait « d’avoir une nationalité » (RBO, 51).  

Le narrateur peut être qualifié d’oisif, d’homme solitaire et taciturne ne s’adressant 

parfois à personne pendant plusieurs mois (cf. DPL, 147). Il n’a pas de repères dans sa 

                                                             
79 Cf. KAMINSKAS : Entre la fuite et l’exil, p. 6 
80 Cf. SERRANO MAÑES : Les sentiers de la mémoire, p. 316 
81 Cf. John E. FLOWER : « Forward to the Past : Patrick Modiano’s Du plus loin de l’oubli », dans : 
Kay Chadwick & Timothy Unwin (édit.) : New perspectives on the fin de siècle in nineteenth- and 
twentieth-centruy in France, Lewiston : Mellen Press (Studies in French Civilization 15), pp. 229-241, 
ici : p. 230 
82 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 130 
83 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 130 
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vie. Il n’est donc pas étonnant que le narrateur se désigne comme comparse (DPL, 63) 

ou comme figurant (DPL, 155). Même s’il n’a pas été frappé d’amnésie comme Guy 

Roland, il ne sait pas non plus vraiment qui il est. Tout comme celle des autres 

personnages, sa vie est évanescente et le narrateur est tout à fait conscient de cette 

fragilité de son existence (cf. DPL, 147). En attendant Jacqueline à la gare Saint-

Lazare, le narrateur s’imagine écrire sur des papiers tous les noms et les endroits qui 

comptent dans sa vie jusque-là :  

Jacqueline 
Van Bever 
Cartaud 
Docteur Robbes 
160 Boulevard Haussmann 2e étage 5 
Hôtel de la Tournelle, 65 quai de la Tournelle 
Hôtel de Lima, 46 boulevard Saint-Germain 
Le Cujas, 22 rue Cujas 
Café Dante 
Forge-les-Eaux, Dieppe, Bagnoles-de-l’Orne, Enghien,  10 
Luc-sur-Mer, Langrune 
Le Havre 
Athis-Mons 
(DPL, 72)

Ensuite, il dit :  

« J’aurais brassé les papiers, comme un jeu de cartes, et je les aurais étalés sur 
la table. C’était donc ça, ma vie présente ? […] Si je le décidais, je quittais cette 
table et tout se déliait, tout disparaissait dans le néant. » (DPL, 72).  

La comparaison de sa vie à un jeu de cartes montre davantage la fragilité existentielle 

éprouvée par le narrateur. En même temps, elle exprime aussi qu’il est le seul lien entre 

ces personnes et ces lieux. Enfin, cette connexion est la seule base de son existence 

qui fait qu’il se sent souvent comme prisonnier des autres (DPL, 139). 

Dans ce roman, l’existence solitaire et éphémère du narrateur se manifeste à travers 

deux sujets différents, celui du billard électrique et celui du téléphone, qui feront objet 

d’une analyse dans les chapitres ci-après.  

4.2.4.1 Paris − le billard électrique 

Un des premiers souvenirs mentionnés par le narrateur est celui de Jacqueline et de 

Van Bever qui se trouvent au café Dante devant le billard électrique (cf. DPL, 15). 

Déjà, Guy Roland, dans Rue des boutiques obscures comparait la ville de Paris à un 
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billard électrique (cf. RBO, 109, 125). D’une part, le flipper représente une société qui 

est composée des boules scintillantes qui s’affrontent d’une manière hasardeuse.84 Le 

narrateur ne se sent pas à l’aise dans cette société, il a l’impression d’être un intrus et 

il se décrit lui-même comme témoin gênant (DPL, 36). Pourtant, sans la rencontre 

fortuite de Jacqueline un jour d’hiver, elle aurait continué à mener sa vie sans lui : 

« [c]’était souvent moi qui interrompais leur partie [de flipper], sinon elle aurait 

continué indéfiniment » (DPL, 16). D’autre part, le billard électrique est menaçant 

dans la mesure où ses boules s’entrechoquent très violemment ce qui crée un bruit que 

le narrateur de Rue des boutiques obscures compare à une mitrailleuse (RBO, 109).85 

Dans Du plus loin de l’oubli les crépitements du flipper sont également considérés 

comme oppressants et le narrateur craint que les secousses puissent facilement « rejeter 

en arrière » Jacqueline (cf. DPL, 15).86 Contrairement au héros, Jacqueline joue en 

permanence au flipper ce qui nous montre qu’elle se sent plutôt à l’aise dans cette 

société de rencontres éphémères et fortuites. Le billard électrique est ainsi une 

métaphore importante qui apparaît assez souvent dans le récit.87 Elle nous montre 

finalement la vie éphémère des personnes dans le Paris des années soixante. A la suite 

de la disparition de Linda et de Michael Savoundra à Londres, le narrateur dit par 

exemple que « [c]’était comme si nous ne les avions jamais rencontrés » (DPL, 120). 

Cette volatilité se manifeste également dans les lieux fréquentés par les personnages 

du roman. Ceux-ci ne sont pas des demeures mais plutôt des lieux de passage ou bien 

des lieux publics : des cafés, des chambres d’hôtel, des gares, des rues, des rames de 

métro, des parcs etc.88 Et même lorsque le narrateur et Jacqueline se trouvent à 

Londres, ils logent dans une chambre dans l’appartement de Linda Jacobsen qui 

appartient à Rachmann et qui ne contient qu’un matelas et pas de meubles (cf. DPL, 

102). Par conséquent, les lieux du récit sont aussi des lieux de rencontres éphémères 

où les personnages peuvent s’évanouir facilement.  

                                                             
84 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 389 
85 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 389 
86 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 389 
87 Cf. NITSCH : Le passé capté, p. 389 
88: Cf. FLOWER : Forward to the Past, p. 232 
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4.2.4.2 La téléphonie 

Un autre sujet important dans le roman est celui du téléphone.89 Que ce soit une cabine 

téléphonique (cf. DPL, 73, 88, 106, 140), un téléphone au mur du couloir d’un hôtel 

(cf. DPL, 62, 78) ou dans un café (cf. DPL, 53), le téléphone apparaît souvent dans ce 

récit et se trouve toujours dans un endroit (semi-) public.90 Parfois, le narrateur 

consulte un annuaire ou un bottin afin de trouver une adresse ou un numéro de 

téléphone (cf. DPL, 46, 73f., 140). Lorsque le narrateur suit la trace de Jacqueline en 

1979, il ne trouve pas son numéro de téléphone dans l’annuaire. Supposant qu’elle 

s’est mariée entretemps et qu’elle a probablement changé de nom, il veut téléphoner à 

chaque numéro correspondant à l’adresse présumée de Jacqueline. Mais il perd déjà 

courage après le premier appel :  

« J’ai composé le premier numéro dans la cabine. Les sonneries se sont succédé 
longtemps. Puis on a décroché. Une voix d’homme : 
− Oui… Allô ? 
− Est-ce que je pourrais parler à Jacqueline ? 
− Vous devez faire une erreur, monsieur. 
J’ai raccroché. Je n’avais plus le courage de composer les autres numéros. »  
(DPL, 140) 

Ici, l’appel téléphonique à un destinataire erroné décourage le narrateur et il ne parvient 

plus à motiver à composer les autres numéros même s’il est sur le point de retrouver 

Jacqueline. L’appel téléphonique suscite donc des sentiments de découragement qui 

sont très caractéristiques de ce narrateur faible. Déjà, le narrateur de Rue des boutiques 

obscures avait peur de composer un numéro de téléphone (voir chapitre 4.1.4).  

Dans une autre scène de Du plus loin de l’oubli, c’est la simple vue d’une cabine 

téléphonique londonienne qui suscite des sentiments de tristesse et de solitude chez le 

narrateur. 91 Lorsqu’il voit la cabine téléphonique rouge il dit à Jacqueline : « [c’] est 

dommage que nous n’ayons personne à qui téléphoner » (DPL, 88). Le narrateur 

éprouve la même solitude en 1979 quand il ne parle à personne pendant plusieurs 

semaines et les gens auxquels il veut téléphoner ne sont pas « rentrés de vacances » 

(DPL, 136). La téléphonie est ainsi une technique qui permet au narrateur d’obtenir 

                                                             
89 Cf. BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 309 
90 Cf. BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 312 
91 Cf. BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 316 
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des renseignements plus ou moins précis, mais elle peut avant tout renvoyer « à une 

vacuité existentielle plus fondamentale encore ».92  

4.2.5 Londres – le début d’un écrivain 

Comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, Du plus loin de l’oubli est le premier 

roman de Modiano dont une partie de l’action a lieu à Londres. Même si le narrateur 

et Jacqueline ont d’abord envisagé de partir dans le Sud, la somme d’argent 

insuffisante dans la valise volée de Cartaud les oblige à s’enfuir en Angleterre (cf. 

DPL, 82). Après avoir dû passer les premières journées pluvieuses dans une chambre 

d’hôtel inconfortable, la ville de Londres est ensuite associée à une nouvelle liberté 

qui fait que le narrateur peut laisser son passé derrière lui : « il valait mieux ne pas 

revenir en arrière » (DPL, 86). L’oubli de cette période antérieure libère le narrateur 

et il se sent prêt à commencer une nouvelle vie en Angleterre.93 Grâce à cette liberté 

et cette insouciance, le narrateur perçoit aussi une sorte de fraîcheur à Londres (cf. 

DPL, 116, 130).94 Ici, ce n’est pas une fraîcheur liée à l’odeur d’éther, comme nous 

l’avons mentionné plus haut, mais il s’agit cette fois-ci d’une fraîcheur qu’il associe à 

la nature et à une musique joyeuse dans cette ville.95  

C’est à Londres que le narrateur se met à l’écriture d’un roman après avoir lu le 

scénario de Savoundra c’est une sorte de déclic (DPL, 111) qui se déclenche chez le 

héros et l’inspire pour écrire son propre roman. Même si Londres est finalement la 

ville dans laquelle Jacqueline disparaît de la vie du héros en se penchant dans la vie 

londonienne des années soixante avec Linda et Rachmann, c’est en même temps 

l’endroit où le narrateur peut rompre avec son enfance et sa jeunesse et commencer 

une nouvelle vie en tant qu’écrivain.96 Le narrateur se souvient encore du soulagement 

et de la légèreté éprouvée à cette-période-là :  

« […] les vingt premières années de ma vie sont tombées en poussière, comme 
un poids, comme des menottes ou un harnais dont je n’avais pas cru qu’un jour 
je pourrais me débarrasser. Eh bien voilà, il ne restait plus rien de toutes ces 

                                                             
92 BOYER-WEINMANN : Numéro de téléphone, p. 317 
93 Cf. VANDERWOLK : Rewriting the Past, p. 3 
94 Cf. SHERINGHAM : Le Londres de Modiano, p. 73 
95 Cf. SHERINGHAM : Le Londres de Modiano, p. 73 
96 Cf. SHERINGHAM : Le Londres de Modiano, p. 74ff. ; sur la signification des personnages de 
Linda Jacobsen et Peter Rachmann dans ce roman voir également : SHERINGHAM : Le Londres de 
Modiano, pp. 71-73 
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années. Et si le bonheur c’était l’ivresse passagère que j’éprouvais ce soir-là, 
alors, pour la première fois de mon existence, j’étais heureux. » (DPL, 145) 

Par conséquent, la fuite de Paris et le changement de ville sont associés à des 

sentiments positifs, à une nouvelle vitalité et à la possibilité de pouvoir se réinventer. 

Le narrateur-écrivain utilise le scénario de Savoundra comme tremplin (DPL, 109) 

pour son propre roman et commence à écrire l’histoire d’un jeune couple qui arrive 

pour la première fois à Paris (cf. DPL, 109). L’action de son œuvre ressemble 

beaucoup aux expériences faites par le narrateur et Jacqueline à Londres, même si le 

narrateur explique à Savoundra qu’il ne s’agit pas tout à fait (DPL, 115) de leur propre 

histoire. Le travail romanesque du héros lui permet ainsi de converser un peu de 

l’épisode de son passé avec Jacqueline afin de le fixer non seulement dans sa mémoire 

mais aussi dans l’écriture.97  

L’écriture ne sert pas uniquement à conserver l’histoire personnelle vécue par le 

narrateur et sa compagne, mais aussi à témoigner de la réalité historique et surtout du 

vide des maisons ruinées et des personnes disparues pendant le Blitz.98 Lors de la visite 

de ses nombreux immeubles londoniens délabrés, le propriétaire Rachmann demande 

au narrateur de noter les adresses et les noms des anciens habitants (cf. DPL, 123). Il 

les écrit sur le verso d’une page de son roman et les garde encore des années après. 

Dans son essai sur Le Londres de Modiano, Michael Sheringham conclut que les deux 

pages de cette feuille de papier montrent la connexion entre une écriture de 

l’imagination et de la réalité, une caractéristique existante dans tout l’œuvre 

modianien.99 Quoi qu’il en soit, le rôle de l’écriture dans Du plus loin de l’oubli est de 

témoigner de ce qui n’existe plus. Que ce soit une personne disparue ou un endroit 

abandonné, en tant qu’écrivain le narrateur de ce récit veut conserver le passé mais 

l’écriture révèle en même temps tout ce qui n’est plus.  

Ajoutons que la conservation de souvenirs sous forme de livres représente déjà depuis 

longtemps une métaphore pour la mémoire. L’écriture de livres est depuis le XIIIème 

                                                             
97 Cf. SHERINGHAM : Le Londres de Modiano, p. 74 ; Quant à l’écriture, nous pouvons aussi constater 
une connexion à la Recherche puisque le narrateur y trouve aussi sa vocation d’écrivain. Cette vocation 
s’annonce d’abord lors d’un séjour à Martinville et se manifeste enfin à la Matinée Guermantes dans le 
dernier volume Le temps retrouvé. Cf. WARNING : Proust-Studien, p. 147ff. 
98 SHERINGHAM : Le Londres de Modiano, p. 76 
99 Cf. SHERINGHAM : Le Londres de Modiano, p. 75 



 

36 
 

siècle une métaphore utilisée pour décrire la mémoire de l’homme.100 La mémoire d’un 

homme très intelligent, Thomas d’Aquin, a souvent été comparée aux livres puisque 

cet homme était capable de se souvenir de tout ce qu’il avait lu et de le dire sans faire 

de grands efforts mémoriels.101 La mémoire de cet homme était plutôt exceptionnelle, 

mais la métaphore des livres pour la mémoire a persisté. Les livres ont également été 

utilisé comme moyens de conservation des savoirs puisque toute information transcrite 

n’était plus éphémère, elle était sauvée de l’oubli grâce à l’écriture.102 Dans ce roman, 

nous trouvons donc une métaphore assez importante qui se révèle dans le métier du 

narrateur en tant qu’écrivain.  

4.2.6 La rencontre en 1979 sous le signe de la lumière 

Après la disparition de Jacqueline à Londres en 1964, le narrateur retourne à Paris et 

y habite les quinze années suivantes. Il ne raconte pas grand-chose sur cette période-

là, sauf qu’il s’agissait d’un temps mort (DPL, 137) et d’une morne succession de jours 

(DPL, 137). Lorsque le héros voit Jacqueline par hasard en 1979 dans le quartier 

proche de la porte de la Muette, il se change en détective et la prend en filature. Le 

roman ressemble ici fortement à Rue des boutiques obscures puisque le narrateur 

devient enquêteur et essaie de trouver le domicile de Jacqueline ainsi que son numéro 

de téléphone dans un annuaire (cf. DPL, 140f.). Il s’introduit dans l’immeuble où elle 

habite et l’aperçoit finalement lors d’une fête dans l’appartement de ses voisins. Même 

s’il s’agit d’une soirée entre amis, le narrateur reste souvent inaperçu dans cet 

appartement et les autres personnes oublient sa présence (cf. DPL, 143, 148, 151). Le 

narrateur essaie de commencer une conversation avec Jacqueline. Malgré ses 

nombreuses allusions à leur première rencontre, Jacqueline alias Thérèse Caisley ne 

semble pas le reconnaître. Seulement à la sortie de l’immeuble elle avoue qu’elle l’a 

également reconnu (cf. DPL, 159).  

Dans cet épisode, qui est parfois interrompu par des analepses faisant ressurgir des 

souvenirs de leur rencontre en 1964 (cf. DPL, 144-145, 150, 153), la mémoire est 

présentée sous le signe de la lumière. Le narrateur compare le présent à « une lumière 

trop vive de projecteur » (DPL, 142) qui peut faire disparaître le passé dans l’ombre. 

                                                             
100 Cf. DRAAISMA : Die Metaphernmaschine, p. 40f. 
101 Cf. DRAAISMA : Die Metaphernmaschine, p. 41 
102 Cf. DRAAISMA : Die Metaphernmaschine, p. 43 
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Il craint que la lumière du présent ait supprimé le passé, c’est-à-dire la période pendant 

laquelle il a rencontré Jacqueline. Cette métaphore est reprise un peu plus tard lorsque 

le narrateur se sent mal ce qu’il associe à « la lumière crue des projecteurs » (DPL, 

155). Il ne se sent plus à l’aise dans l’appartement où Jacqueline fait semblant de ne 

pas le reconnaître.  

Dans une autre scène, la lumière joue aussi un rôle important lorsque le héros et 

Jacqueline se trouvent seuls dans l’ascenseur (cf. DPL, 159). Après avoir révélé qu’elle 

a reconnu le narrateur, Jacqueline baisse la tête afin de « se protéger de la lumière […] 

du globe de l’ascenseur » (DPL, 159). Si cette lumière, tout comme celle du projecteur, 

correspond à la vie présente, c’est que Jacqueline fait maintenant un retour dans le 

passé en évitant la lumière quand elle lui parle dans l’ascenseur. Plus tard, les deux 

retournent symboliquement dans le passé parce qu’il se trouvent dans l’ombre au bois 

de Boulogne et n’aperçoivent que la lumière blanche (DPL, 161) d’une navette que le 

narrateur décrit comme une gare en miniature (cf. DPL, 161). Pour le narrateur, une 

gare était toujours un champ de fuite (DPL, 69) et une possibilité « d’échapper à [sa] 

vie présente » (DPL, 134). Il fréquente souvent les gares parisiennes telles que la gare 

Saint-Lazare, la gare de Lyon ou bien la gare du Nord (cf. DPL, 68, 81, 83), et il est 

parti avec Jacqueline en 1964 en train à Londres. Mais cette gare qu’ils voient en 1979 

au bois de Boulogne, illuminée, petite et déserte, ne leur donne pas la possibilité de 

s’évader encore une fois.  

Dans la Recherche, Marcel Proust emploie également une métaphore liée à 

l’illumination pour décrire le fonctionnement de la mémoire. Le narrateur se rappelle 

une scène précise de son passé, le drame du coucher, et compare ce souvenir à une 

projection électrique qui n’illumine qu’un « pan lumineux, découpé au milieu 

d’indistinctes ténèbres » (CS, 87). Tous les autres souvenirs de cette période restent 

dans l’obscurité tandis que le projecteur n’éclaire qu’un seul souvenir isolé qu’est celui 

du coucher du soir. La lumière a ainsi une fonction importante dans la Recherche et 

dans Du plus loin de l’oubli dans la mesure où la mémoire volontaire ne peut pas 

ressusciter la totalité des souvenirs du passé mais seulement un petit morceau. 

Modiano va encore plus loin en décrivant la lumière comme trop vive (DPL, 142) et 
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éblouissante qui risque de faire disparaître tous les souvenirs que Jacqueline a gardés 

depuis sa rencontre avec le narrateur (cf. DPL, 142).  

Dans la scène finale du roman, nous retrouvons encore une fois l’image des quais 

déserts et de la lumière. Dans cet épisode, le narrateur change le temps de la narration 

du passé au présent, en août 1994. Il se trouve dans un train qui vient de s’arrêter en 

banlieue parisienne d’où le narrateur aperçoit une rue obscure. En comparant cette rue 

à celle d’autrefois (DPL, 164), il constate qu’aujourd’hui, seulement l’enseigne d’un 

garage est éclairée, « comme une veilleuse, pour rien » (DPL, 165). Cette phrase, par 

laquelle le roman se clôt, montre que la recherche de son passé s’achève et que le 

narrateur l’abandonne en quelque sorte.103 En mentionnant l’image de la veilleuse, 

Modiano révèle l’impossibilité d’illuminer tout le passé, un passé dont les 

réminiscences du héros « se confondent les unes avec les autres » (DPL, 164).  

Jusqu’ici, nous avons découvert que la mémoire est le sujet essentiel des deux récits 

différents, Rue des boutiques obscures et Du plus loin de l’oubli. Dans le premier 

roman, elle est entièrement absente et vainement recherchée. Dans le deuxième roman, 

elle est présente, mais se concentre uniquement à une rencontre brève dans le passé du 

narrateur. Par la suite, nous nous intéresserons au dernier roman de Modiano, 

Souvenirs dormants.  

4.3 Souvenirs dormants 
Sortis simultanément en 2017, la pièce de théâtre Nos débuts de la vie ainsi que le livre 

Souvenirs dormants sont les deux dernières publications de Patrick Modiano. Pendant 

la lecture de Souvenirs dormants, nous remarquons un lien existant entre les deux 

ouvrages puisque les mots du titre vos débuts dans la vie (SD, 60) apparaissent au 

milieu de l’autre livre. Il faut ajouter que Souvenirs dormants, un ouvrage très court 

d’une centaine de pages seulement, est dépourvu d’une indication le qualifiant de 

roman par la maison d’édition Gallimard.  

Au milieu de ce récit le narrateur Jean D. dit :  

« Je tente de mettre de l’ordre dans mes souvenirs. Chacun d’eux est une pièce 
de puzzle, mais il en manque beaucoup, de sorte que la plupart restent isolées. 

                                                             
103 Cf. FLOWER : Forward to the Past, p. 239 
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Parfois, je parviens à en rassembler trois ou quatre, mais pas plus. Alors, je 
note des bribes qui me reviennent dans le désordre […]. » (SD, 58) 

Cette image créée par le narrateur de Souvenirs dormants afin d’expliquer les 

difficultés qu’il rencontre lorsqu’il se souvient de son passé, pourrait également être 

une sorte de résumé de ce récit : le narrateur-protagoniste Jean D. se souvient de six 

femmes et d’un homme qu’il a croisés entre quatorze et vingt-deux ans. C’étaient des 

rencontres disparates et plutôt fortuites dont chacune n’a duré qu’un temps bref dans 

sa vie. « De si brèves rencontres qu’elles auraient pu tomber très vite dans l’oubli » 

(SD, 67).  

La première est la fille de Stioppa, dont la figure du père apparaît déjà dans Rue des 

boutiques obscures. Stioppa, un ami russe du père du narrateur, propose de la lui 

présenter puisqu’elle a le même âge que celui-ci. Jean espère qu’elle pourrait lui 

donner des renseignements sur son père, étant pour lui un inconnu (SD, 13). Pourtant, 

il ne s’agit pas réellement d’une vraie rencontre puisque le narrateur ne voit jamais 

cette fille, il lui téléphone une fois et l’attend vainement devant l’immeuble où elle 

habite.  

La deuxième femme s’appelle Mireille Ourousov, une amie de la mère de Jean. Elle 

s’occupe de lui lorsqu’il rentre malade du pensionnat à Paris. Habitant dans un 

appartement sans chauffage, ils sortent souvent et Mireille emmène Jean chez ses amis. 

Parmi ceux-ci, Jean ne se souvient que d’un certain Jacques de Bavière, une figure 

associée à l’Organisation de l’armée secrète (OAS) de la guerre d’Algérie (cf. SD, 

16f.).  

A l’âge de vingt ans, le narrateur fait la connaissance de Geneviève Dalame, la 

somnambule (SD, 44), dans un café parisien. Habitant dans une chambre d’hôtel, elle 

travaille comme secrétaire pour le label discographique Studios Polydor et s’intéresse 

beaucoup aux sciences occultes. Jean et elle fréquentent les librairies, il fait la 

malheureuse connaissance de son frère et Geneviève emmène Jean chez Madeleine 

Péraud qui fait partie d’un groupe ésotérique. Jean croise Geneviève une deuxième 

fois six ans après leur première rencontre dans une rue, cette fois-ci accompagnée de 

son enfant Pierre.  

La quatrième femme de l’histoire est donc Madeleine Péraud. Lors d’une visite chez 

elle, un livre occultiste déclenche des souvenirs d’une période antérieure lorsque 
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Madeleine Péraud et son amie Irène participaient aux réunions de l’écrivain et 

occultiste Gurdjieff en Haute-Savoie. Jean, collégien à Megève à cette époque-là, avait 

accompagné un camarade et sa mère chez une pharmacienne qui était également un 

disciple de Gurdjieff.  

Ensuite, c’est Madeleine Péraud qui présente Jean et Geneviève Dalame à Madame 

Hubersen, une femme portant toujours un manteau en fourrure en été. C’est elle qui 

emmène les trois à une fête organisée en l’honneur des danseurs et des danseuses (cf. 

SD, 61). Jean la croise encore une fois deux ou trois ans plus tard dans un café 

s’appelant La Passée (SD, 64) et elle lui demande de l’accompagner en voiture parce 

qu’elle a peur de rentrer chez elle.  

La dernière femme se distingue des autres personnes croisées dans sa vie. En juin 1965, 

cette femme tue par accident (SD, 75) un homme nommé Ludo F. Jean devient son 

complice en l’aidant à se cacher après le crime et en jetant le revolver dans une 

poubelle. Saisis de peur à l’idée d’être arrêtés, ils vivent pendant plusieurs mois dans 

une quasi-clandestinité dans l’espoir de ne pas se faire remarquer. Vingt ans plus tard, 

Jean retrouve cette femme mais elle ne peut plus se souvenir de son crime à cause d’un 

accident suite auquel elle a perdu une grande partie de sa mémoire (cf. SD, 100f.). 

Cette femme est la seule dont nous ne connaissons pas le nom. Le narrateur ne veut 

pas le divulguer parce qu’il a peur qu’ « après cinquante ans, des détails trop précis 

pourraient permettre de l’identifier » (SD, 75).  

4.3.1 Un récit constitué de nombreuses analepses 

Six femmes, un homme et un narrateur qui se souvient de ces personnes mystérieuses 

à peu près cinquante ans plus tard, voici la structure globale du récit. Le narrateur, le 

Je narrant, se trouve en 2017 et il jette un regard rétrospectif sur ces rencontres 

d’antan. Le Je narré correspond à Jean qui a rencontré ces personnes lorsqu’il était 

adolescent ou jeune adulte dans les années soixante.  

Tout comme dans Du plus loin de l’oubli, le récit est structuré autour de différentes 

analepses, chacune se référant à un certain épisode antérieur où Jean a rencontré un de 

ces personnages. Au début du récit, Jean se demande par quelle analepse il doit 

commencer son récit et s’il vaut mieux suivre l’ordre chronologique ou commencer 

par le souvenir du meurtre en 1965, l’évènement qui l’a touché le plus (cf. SD, 10). 
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Enfin, il débute son récit par la rencontre de la fille de Stioppa et mentionne ensuite 

celle de Mireille Ourousov à l’âge de dix-sept ans. Pourtant, les rencontres de 

Geneviève Dalame et son frère, de Madeleine Péraud et de Madame Hubersen ne 

peuvent guère être datées et classées dans un ordre précis puisqu’elles ont eu lieu dans 

une période très courte s’étalant de 1964 à 1967 et Jean peine à se rappeler les dates 

exactes. Seulement la date de l’accident mortel de Ludo F. constitue un souvenir net 

que le narrateur a gardé dans sa mémoire : le 28 juin 1965 (cf. SD, 78). Les évènements 

de cette période-là l’ont tellement marqué que ces souvenirs sont restés très clairs dans 

sa mémoire : « Ce sont les jours les plus mémorables et les derniers d’une partie de ma 

jeunesse. Ensuite, plus rien n’aurait tout à fait les mêmes couleurs » (SD, 79). Le 

narrateur Jean explique également qu’il s’est référé à cet accident mortel dans un 

chapitre d’un autre roman de 1985 pour se débarrasser [de ce] poids, [en écrivant] noir 

sur blanc une sorte de demi-aveu » (SD, 74). Il s’agit du roman Quartier perdu de 

Patrick Modiano dans lequel se trouve une fiche de police contenant des 

renseignements sur Jean Dekker et la femme sans nom (cf. QP, 54). Même si les limites 

entre narrateur et auteur semblent se mélanger à cause de cette référence à Quartier 

perdu, nous nous contentons du fait que les souvenirs de l’accident mortel avaient un 

grand impact sur le narrateur de Souvenirs dormants. Ceci se manifeste aussi au niveau 

de la narration : comparé aux autres rencontres, c’est le souvenir de cette femme et de 

l’accident mortel qui occupent la plus grande partie du récit, s’étendant sur une 

trentaine de pages (cf. DPL, 74-105). En revanche, le souvenir de la fille de Stioppa 

n’occupe que six pages (cf. DPL, 9-14). En fin de compte, le souvenir de l’accident 

mortel causé par la femme sans nom se détache des autres réminiscences de Jean et 

occupe une place importante dans le récit.  

En général, le récit est composé de beaucoup d’analepses et de plusieurs références au 

temps de la narration. Nous trouvons également des analepses qui en contiennent une 

seconde remontant à un temps antérieur à la première analepse. Jean se souvient par 

exemple de la deuxième rencontre avec Geneviève Dalame en 1970 et pendant cette 

rencontre Jean remonte dans le temps en témoignant d’un épisode qui date de deux ou 
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trois ans auparavant lorsqu’il avait croisé le frère de Geneviève au boulevard Saint-

Michel à Paris (cf. SD, 51).  

Le schéma suivant présente les différentes rencontres dans un ordre chronologique :  

  
Figure 2 : Aperçu des rencontres faites par le narrateur Jean dans l’ordre chronologique 
(schéma de l’auteur de ce travail) 
4.3.2 L’éternel retour dans le passé 

Ce qui nous frappe dans ce récit, c’est que le Je narrant co mmente  les actions du Je 

narré dans le passé. Alors que dans la Recherche proustienne, le Je narrant traite du 

comportement du Je narré avec une certaine « supériorité condescendante », dans ce 

récit ce sont principalement des sentiments de remords et de regret que le Je narrant 

éprouve concernant les actions du Je narré.104 Après avoir évoqué le souvenir de la 

deuxième rencontre de Geneviève Dalame, le Je narrant « regrette de ne pas lui avoir 

posé des questions précises » (SD, 54). Et lorsqu’il pense aux nombreuses fugues qu’il 

a faites dans le passé, il dit qu’ « [aujourd’hui], j’en éprouve du remords » (SD, 73). 

Par conséquent, la différence d’âge entre le Je narrant et le Je narré permet au 

narrateur de porter un regard critique sur ses souvenirs et de regretter certaines choses 

qu’il a faites jadis. Ce regret postérieur lui permet également de réfléchir beaucoup sur 

la mémoire et sur les évènements du passé. C’est aussi la raison pour laquelle le 

                                                             
104 GENETTE : Figures III, p. 259 
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narrateur souhaite pouvoir revivre son passé sans commettre les erreurs qu’il regrette 

aujourd’hui :  

« si l’on pouvait revivre aux mêmes heures, aux mêmes endroits et dans les 
mêmes circonstances ce qu’on avait déjà vécu, mais le vivre beaucoup mieux 
que la première fois, sans les erreurs, les accrocs et les temps morts… ce serait 
comme de recopier au propre un manuscrit couvert de ratures… » (SD, 56) 

Dans ce contexte, Jean se réfère à L’Éternel retour du même (SD, 49, 56, 100), un livre 

de Friedrich Nietzsche qu’il a acheté dans une librairie des sciences occultes. Dans ce 

livre, le philosophe explique que dans la vie toutes les choses se répètent et 

recommencent indéfiniment et que la vie est organisée par des retours éternels de ces 

choses.105 Cette conception nietzschéenne de la vie permet à Jean de se souvenir du 

passé et de croire revivre des évènements antérieurs. Lorsqu’il se trouve par hasard 

(SD, 30) devant l’ancienne demeure de Madeleine Péraud en 2017, il a l’impression 

d’être renvoyé dans le passé :  

« J’ai eu la certitude que j’étais revenu dans le passé par un phénomène que 
l’on pourrait appeler l’éternel retour, ou, simplement que pour moi le temps 
s’était arrêté à une certaine période de ma vie. » (SD, 31) 

Grâce au concept de l’éternel retour Jean peut se souvenir de la rencontre de Madeleine 

Péraud puisqu’il est ensuite capable de donner des détails sur leur rencontre d’antan 

(cf. SD, 31ff.). Mais vu que Madeleine Péraud n’y habite plus en 2017, Jean ne peut 

pas revivre le passé comme il le souhaite. Beaucoup de choses ont changé entretemps 

et il n’est même pas sûr du fait que les femmes qu’il a croisées jadis se souviennent 

encore de lui aujourd’hui (cf. SD, 60). Chez Modiano, le principe de l’éternel retour 

n’a donc pas les mêmes effets que chez Nietzsche, ne renvoyant pas à un 

recommencement infini des choses. Bien au contraire, « [l]’éternel retour, c’est pour 

Modiano du passé déplacé dans le présent, qui suscite au mieux des retrouvailles ».106  

Dans les chapitres qui suivent, nous allons étudier plus étroitement les réminiscences 

de Jean et les métaphores utilisées afin d’expliquer le fonctionnement de la mémoire 

dans Souvenirs dormants.  

                                                             
105 Cf. Bruno BLANCKEMANN : Lire Patrick Modiano (2009), Paris : Armand Colin 12009 
(Collection Lire et comprendre : Écrivains au présent), p. 154 
106 BLANCKEMANN : Lire Patrick Modiano, p. 154 
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4.3.3 Les réminiscences 

Le décalage temporel existant entre le temps de la narration et le temps de l’histoire 

est souvent mis en relief par Jean. Il se réfère à plusieurs reprises à cette cinquantaine 

d’années (SD, 31, 35, 46, 75, 78, 80) qui le sépare des rencontres inopinées des 

personnages du récit. A cause de cet écart temporel, qui provoque des trous de 

mémoire (SD, 46), il ne peut plus se rappeler tous les détails de son passé. Dans deux 

paragraphes du récit, il mentionne le terme juridique amnistie (SD, 60, 75) lorsqu’il se 

réfère au temps qui a passé depuis la rencontre des personnes dans les années 

soixante.107 En employant ce terme, le narrateur justifie le fait d’avoir oublié certaines 

choses au fil du temps. Les personnes qu’il a rencontrées autrefois restent souvent 

comme des silhouettes ou des fantômes dans sa mémoire (cf. SD, 18, 52, 100). Jean 

rencontre des difficultés à se rappeler les visages de certaines personnes ainsi que leurs 

noms. Il a par exemple oublié le prénom de la fille de Stioppa et il lui faut un certain 

moment pour se rappeler le nom de Madeleine Péraud (cf. SD, 10, 30, 46). Cependant, 

il réussit finalement à se souvenir de son nom puisqu’ « avec un peu de bonne volonté, 

ils vous reviennent à la mémoire, ces noms […] » (SD, 30). Le narrateur fait ainsi des 

efforts de mémoire afin de se rappeler son passé, ce qui fait directement penser au 

concept de la mémoire volontaire. Afin de se rappeler son passé Jean consulte des 

listes qu’il a faites lors de ses rencontres jadis. Elles contiennent des noms, des 

adresses, des dates, des numéros de téléphone ainsi que des morceaux des 

conversations (cf. SD, 42). Il a noté toutes ces informations pour qu’elles soient 

sauvées de l’oubli (cf. SD, 42). Ces listes sont des outils importants dans le cadre de 

sa quête remémorative puisque Jean espère faire ressurgir des souvenirs du passé en 

consultant ces notes (cf. SD, 58). Pourtant, les listes ne sont pas complètes ce qui rend 

le travail plus difficile : « [je] souhaite que ces noms comme des aimants en attirent de 

nouveaux à la surface et que ces bouts de phrases finissent par former des paragraphes 

et des chapitres qui s’enchaînent » (SD, 58). L’exemple montre les difficultés de la 

mémoire volontaire puisque les notes écrites n’évoquent que des souvenirs lacunaires 

auprès du narrateur.  

                                                             
107 Le terme d’amnistie est sans doute lié à l’accident mortel de Ludo F. et aux sentiments de culpabilité 
éprouvé par le narrateur-complice des années d’après. Il espère ne plus être condamné pour avoir aidé 
la femme inconnue à se cacher après le délit.  
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À un autre moment, c’est le concept de la mémoire involontaire qui retient dans ce 

récit. Lors de sa dernière rencontre avec Madame Hubersen, celle-ci est étonnée par la 

capacité remémorative de Jean, ayant retenu un petit détail de leur première rencontre :  

« ‹Vous en avez de la mémoire…› 
Oui, beaucoup… Mais j’ai aussi la mémoire de détails de ma vie, de personnes 
que je me suis efforcé d’oublier. Je croyais y être parvenu et sans que je m’y 
attende, après des dizaines d’années, ils remontent à la surface, comme des 
noyés, au détour d’une rue, à certaines heures de la journée. » (SD, 69) 

Il semble ici que les souvenirs du passé du narrateur ressurgissent incidemment et 

quasi automatiquement. Même si le narrateur croyait avoir oublié tous ces souvenirs, 

il semble étonné par le fait qu’ils réapparaissent d’une manière inattendue.  

A mon avis, le souvenir des personnes rencontrées dans le passé du narrateur constitue 

sans doute un sujet central du récit. Mais ces souvenirs du narrateur déclenchent des 

réflexions sur la mémoire et ceci me semble être un sujet aussi important. C’est la 

raison pour laquelle nous allons regarder de plus près ce que le narrateur dit par rapport 

au fonctionnement de la mémoire.  

4.3.3.1 La mémoire des livres 

Lorsque Jean réussit à se rappeler quelque chose, la réminiscence n’est jamais 

complète ; ce sont des bribes de son passé (SD, 46) qu’il peut ressusciter, des 

morceaux lacunaires et toujours incertains. Le narrateur fait allusion à cette mémoire 

intermittente en utilisant une métaphore intéressante et très modianienne. Quand il se 

souvient d’une visite chez Madeleine Péraud, le narrateur, un adepte de la littérature 

qui travaillait pour des librairies, contemplait deux livres que Madeleine venait de lui 

donner :  

« Je les ai toujours depuis cinquante ans et je me demande pourquoi certains 
livres ou certains objets s’obstinent à vous suivre à la trace toute votre vie, à 
votre insu, alors que d’autres, qui vous étaient précieux, vous les avez perdus. » 
(SD, 47) 

Ici, le narrateur ouvre une parenthèse en opérant un saut temporel vers le temps de la 

narration et constate qu’il possède encore ces deux livres de Madeleine Péraud 

aujourd’hui. Ce passage peut également être une métaphore pour la mémoire dont les 

livres représentent les différents souvenirs. Tout comme des livres, certains souvenirs 

peuvent demeurer tandis que d’autres, même ceux qui nous étaient précieux, peuvent 

s’estomper et disparaître avec le temps. Cette métaphore ressemble à une métaphore 
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utilisée par le narrateur proustien dans la Recherche lorsqu’il compare la mémoire à 

un magasin d’une bibliothèque dans laquelle les livres représentent les souvenirs.108 

Au lieu de disparaître dans l’oubli sans raison particulière, comme c’est le cas dans 

Souvenirs dormants, chez Proust, certains livres restent dans la bibliothèque sans que 

personne ne les emprunte.109 Cela veut dire que pour Proust les souvenirs que nous 

croyons avoir oubliés persistent inconsciemment alors que chez Modiano, certains de 

ces souvenirs n’existent plus du tout.  

Ce qui nous frappe pendant la lecture de ce récit, c’est que le narrateur cite beaucoup 

de titres de livres qu’il a lus dans son passé. Il se souvient des livres qu’il était en train 

de lire lorsqu’il a rencontré un des personnages du récit. Il associe aux souvenirs de 

Geneviève Dalame des livres occultes tels que À la mémoire d’un Ange de Gabriel 

Veraldi ou le Dictionnaire des sciences occultes de Marianne Verneuil (cf. SD, 22, 30, 

34). D’autres livres sont des récits qui traitent principalement du sujet des rencontres, 

comme Le Temps des rencontres de Michel Zéraffa ou Rencontres avec des hommes 

remarquables de l’occultise Georges Gurdjieff par exemple (cf. SD, 9, 35, 39). Les 

livres cités dans ce récit sont par conséquent des outils importants pour la mémoire de 

Jean puisqu’il est capable de citer les ouvrages qu’il avait lus au moment des 

différentes rencontres avec ces personnes : « Je me souvenais de mes livres de chevet 

à l’époque où nous nous étions connus […] » (SD, 100). Les livres créent souvent un 

lien avec un personnage précis, comme les livres ésotériques par exemple qu’il a lus 

pendant la rencontre de Geneviève Dalame, une adepte de l’occultisme. C’est 

d’ailleurs le livre Rencontres avec des hommes remarquables qui déclenche des 

souvenirs relatifs à la période que Jean a passée au pensionnat en Haute-Savoie et 

pendant laquelle il a fait la connaissance de quelques membres du cercle occulte autour 

de Georges Gurdjieff (cf. SD, 39f.).  

4.3.3.2 « Une couche de glace et d’oubli » 

Dans Souvenirs dormants, les souvenirs de Jean sont souvent associés aux notions de 

temps et de saisons. Dans ce récit, ce sont surtout l’été et l’hiver. A chaque fois que 

Jean se rappelle une personne antérieurement rencontrée, il se souvient également du 

                                                             
108 Cf. GÜLICH : Metaphorik der Erinnerung, p. 54 
109 Cf. GÜLICH : Metaphorik der Erinnerung, p. 54 
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temps qu’il faisait à cette période-là. Par exemple, la deuxième rencontre fortuite de 

Madame Hubersen a eu lieu en été 1967 (cf. SD, 63). Jean peut s’en souvenir 

puisqu’elle portait un manteau de fourrure et ceci l’a épaté (cf. SD, 65). En été de cette 

année-là, la chaleur dans la ville déserte a créé une atmosphère irréelle dans laquelle 

Jean avait souvent l’impression que le temps s’arrête (cf. SD, 67, 99). Pourtant, 

d’autres rencontres ont eu lieu en hiver. Lorsque le narrateur se souvient de Mireille 

Ourousov par exemple, il explique qu’il l’avait connue en hiver 1962 (SD, 15) et la 

rencontre de Geneviève Dalame a eu lieu en hiver 1964 (SD, 20). Pour Jean, l’hiver 

était toujours lié au froid avec « un air glacé et limpide aussi enivrant que l’éther » 

(SD, 61).  

Lorsqu’il essaie de se souvenir de Madame Hubersen, il rencontre des difficultés à se 

souvenir d’elle. C’est la raison pour laquelle il dit : « […] j’avais l’impression d’être 

un amnésique, cherchant désespérément à percer une couche de glace et d’oubli » (SD, 

59). Ici, Jean associe la mémoire à une couche de glace sous laquelle se trouvent les 

souvenirs presque oubliés. Ceci est une métaphore assez importante concernant la 

mémoire. Déjà dans son discours du prix Nobel, l’écrivain s’est référé à « cette couche 

[et] cette masse d’oubli qui recouvre tout ».110  

Ici, nous constatons de nouveau un rapport à la Recherche de Proust puisque celui-ci 

compare les souvenirs aux strates d’une montagne qui se déposent avec le temps les 

unes sur les autres.111 Les souvenirs les plus précoces forment les couches les plus 

basses sur lesquelles se déposent les souvenirs suivants et forment une nouvelle 

strate.112 Chez Proust, les souvenirs déposés ne sont pas immobiles, ils peuvent 

remonter dans leur plénitude à la surface, même s’il s’agit de souvenirs anciens d’une 

strate très basse.113 Chez Modiano, il s’agit d’une couche de glace sous laquelle se 

trouvent les souvenirs. Ce ne sont que des souvenirs incomplets, sédimentés et flous 

qui peuvent remonter à la surface de cette couche solide et épaisse. Que ce soit le nom 

de Madeleine Péraud ou la silhouette de Madame Hubersen, les souvenirs concernant 

                                                             
110 MODIANO : Discours du prix Nobel de littérature, p. 10 
111 Cf. GÜLICH : Metaphorik der Erinnerung, p. 52 
112 Cf. GÜLICH : Metaphorik der Erinnerung, p. 52 
113 Cf. GÜLICH : Metaphorik der Erinnerung, p. 53 
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les personnes que Jean a rencontrés dans les années soixante sont toujours parcellaires. 

Il n’est même pas certain que Madame Péraud se prénommait Madeleine (cf. SD, 30).  

Enfin, si la métaphore des souvenirs sous forme de couches se trouve à la fois dans le 

roman proustien et dans le récit modianien, elle trouve des matérialisations 

différentes : tandis que les souvenirs de Marcel peuvent remonter entièrement à la 

surface, les souvenirs de Jean ne peuvent guère percer cette « couche de glace et 

d’oubli » (SD, 59).  

4.3.3.3 Paris − une ville changeante 

Afin de vérifier la véracité de certains souvenirs, Jean recherche les noms et les 

adresses dans les annuaires et se rend aux lieux qu’il a fréquenté avec les personnes 

croisées jadis. Lorsqu’il réussit à se souvenir d’une soirée qu’il a passée avec 

Geneviève Dalame, Madeleine Péraud et Madame Hubersen, Jean vérifie dans un 

annuaire le nom et l’adresse de l’homme qui avait organisé cette soirée (cf. SD, 62). 

Pour lui, les noms de personnes, leurs adresses et leurs numéros de téléphone sont des 

points d’ancrage qui le rassurent dans son labeur remémoratif. Ce sont des 

informations concrètes sur les personnes rencontrées autrefois. Et souvent, ce sont les 

seuls renseignements qu’il puisse obtenir. Par conséquent, Jean est content 

d’apprendre la nouvelle adresse de Geneviève Dalame lors de leur deuxième rencontre 

en 1970. Elle était la dernière personne à avoir habité dans une chambre d’hôtel et elle 

possède désormais son propre appartement où elle vit avec son fils :  

« Mais […] je ne voyais plus vraiment la raison d’être triste. […] malgré la 
fuite du temps et les disparitions successives des gens et des choses, il y avait 
un point fixe : Geneviève Dalame. Pierre. Rue de Quatrefages. Au numéro 5. » 
(SD, 5f.) 

Cependant, ces points fixes ne demeurent que pendant un temps limité. D’un côté, les 

personnes changent de domicile, comme Geneviève Dalame et Madeleine Péraud par 

exemple, et de l’autre côté, c’est la ville de Paris qui se transforme. Le narrateur fait 

allusion aux nombreux changements urbanistiques des années soixante dans le cadre 

desquels « toutes ces maisons et tous ces immeubles des faubourgs et de la périphérie » 

(SD, 22) ont été détruits afin d’y ériger de nouveaux bâtiments. Beaucoup de rues et 

de boulevards ont été rebaptisés (cf. SD, 20). Jean se rappelle par exemple le quartier 

Montmartre où il a logé avec la femme inconnue dans l’hôtel Alsina quelques semaines 
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après l’accident mortel de Ludo F. (cf. SD, 79). Des années après, le narrateur, vivant 

dans le même quartier avec sa femme, se rend à cet hôtel, mais il constate finalement 

que l’hôtel a été transformé en appartements (cf. SD, 82). Ici, la transformation de la 

ville suscite un sentiment de sécurité chez Jean. Il ne craint plus d’être arrêté par la 

police parce que l’hôtel, ayant été un endroit de refuge après le meurtre, n’existe plus. 

Par conséquent, les transformations de la ville de Paris ont des avantages et des 

désavantages pour la mémoire du narrateur. D’une part, certains lieux où « flottaient 

de mauvaises ondes » (SD, 93) n’existent plus et ce fait procure donc un sentiment de 

sécurité au narrateur. D’autre part, les endroits sont aussi des points de repère qui 

déclenchent des souvenirs du narrateur. Lorsqu’il se souvient du café dans lequel il a 

rencontré Geneviève Dalame, il doit constater que le bâtiment a été détruit. Jean 

n’arrive finalement pas à se remémorer le nom de ce café et il ne peut pas le vérifier 

parce que le bâtiment n’existe plus (cf. SD, 20).  

4.3.3.4 La mémoire comme un panneau indicateur lumineux d’itinéraires (PILI) 

Une métaphore importante que le narrateur utilise afin d’expliquer le fonctionnement 

de la mémoire est celle des anciens panneaux indicateurs lumineux d’itinéraires de la 

RATP (PILI).114 Il s’agit de panneaux qui se trouvaient dans les stations de métro 

parisiennes et qui indiquaient l’itinéraire à suivre si quelqu’un appuyait sur le bouton 

de la station d’arrivée souhaitée (cf. SD, 51 ; voir figure 3). Ensuite, les différentes 

lignes de métro qu’il fallait prendre et les stations de correspondance s’illuminaient, 

chacune d’une autre couleur (cf. SD, 51).  

                                                             
114 Christophe TUFFÉRY : Patrick Modiano et la mémoire des panneaux indicateurs lumineux 
d’itinéraires de la RATP (2017), (e)space & fiction, 
https://spacefiction.wordpress.com/2017/11/06/patrick-modiano-et-la-memoire-des-panneaux-
indicateurs-lumineux-ditineraires-de-la-ratp-patrick-modiano-and-the-memory-of-ratp-illuminated-
itineraries-panels/ (dernière consultation du site : 20.06.2019) 
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Figure 3 : Exemple d’un panneau indicateur lumineux d’itinéraires (PILI) dans une 
station de métro parisienne.115  
Dans Souvenirs dormants, le narrateur montre à travers la métaphore des PILI le 

fonctionnement de la mémoire :  

« Paris, pour moi, est semé de fantômes, aussi nombreux que les stations de 
métro et tous leurs points lumineux, quand il vous arrivait d’appuyer sur les 
boutons du tableau des correspondances. » (SD, 18) 

En appuyant sur un de ces boutons, certains souvenirs ressurgissent et le narrateur se 

souvient d’une personne rencontrée jadis ainsi que des évènements et des chemins liés 

à cette personne. Il est aussi capable de se rappeler autres personnes qui ont croisé ce 

chemin dans le passé. C’est par exemple le cas du souvenir que Jean a gardé de 

Madame Hubersen. D’abord, son nom n’évoque qu’un vague souvenir (SD, 59). Tout 

comme on appuierait sur le bouton, qui indique le trajet au tableau, Jean peut 

soudainement associer ce nom à d’autres personnes de son passé. Ensuite, il est sûr 

que le nom de Madame Hubersen est lié à Madeleine Péraud. Le souvenir de Madame 

Hubersen ressurgit, illuminé comme une ligne de métro sur ce tableau :  

                                                             
115 TUFFÉRY : Patrick Modiano et la mémoire des panneaux indicateurs (hyperlien) 
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« J’essayais d’associer ‹Madame Hubersen› à d’autres noms qui figuraient sur 
ma liste. J’espérais qu’entre eux et ‹Madame Hubersen› apparaîtrait une ligne 
lumineuse comme celle – verte, rouge ou bleue – qui indiquait les stations et 
les correspondances si l’on voulait aller de Corvisart à Michel-Ange-Auteuil 
ou de Jasmin à Filles-du-Calvaire. J’étais presque arrivé au bas de la liste et 
j’avais l’impression d’être un amnésique, cherchant désespérément à percer 
une couche de glace et d’oubli. Et, soudain, j’ai eu la certitude que le nom 
‹Madame Hubersen› était lié à celui de Madeleine Péraud. » (SD, 59) 

Grâce au pouvoir du PILI, Jean est ensuite capable de se rappeler qu’un jour, Madame 

Hubersen l’avait emmené avec Geneviève Dalame et Madeleine Péraud à une fête au 

bord du bassin de la Villette (cf. SD, 61). De plus, il peut se rappeler qu’il l’avait vue 

la dernière fois au café La Passée en août 1967 quand elle portait son manteau fourrure 

(cf. SD, 63).  

Par conséquent, la métaphore des panneaux indicateurs lumineux d’itinéraires montre 

comment le narrateur réussit à déclencher certains souvenirs anciens et il peut créer 

des liens entre différentes personnes rencontrées dans le passé. En même temps, 

beaucoup de souvenirs restent dans l’oubli puisque la plupart des stations et des lignes 

de métro ne s’illuminent pas lorsque quelqu’un presse le bouton du tableau. Quoi qu’il 

en soit, cette métaphore assez intéressante présente en même temps un caractère un 

peu obsolète étant donné que les PILI n’existent plus dans les stations de métro 

parisiennes aujourd’hui ; ils ont été démontés à la fin du XXème siècle et remplacés par 

des écrans tactiles.116 Le narrateur est tout à fait conscient de ce développement rapide 

des techniques modernes puisqu’il dit :  

« J’étais sûr que, dans l’avenir, il suffirait d’inscrire sur un écran le nom d’une 
personne que vous aviez croisée autrefois et un point rouge indiquerait l’endroit 
de Paris où vous pourriez la retrouver. » (SD, 51) 

Il fait ici allusion à l’utilisation de plus en plus courante d’Internet qui facilite la 

recherche de la trace de quelqu’un.117 Par conséquent, le sujet central de l’œuvre de 

Modiano − une mémoire intermittente et lacunaire et la recherche interminable de 

celle-ci − se voit ici menacé par Internet permettant de trouver aisément et quasi 

instantanément des informations sur la vie des personnes. Lors d’un entretien avec 

                                                             
116 Cf. TUFFÉRY : Patrick Modiano et la mémoire des panneaux indicateurs (hyperlien) 
117 Patrick MODIANO : Entretien avec Gallimard (2017), Gallimard, 
http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Patrick-Modiano.-Souvenirs-
dormants/(source)/295670 (dernière consultation du site : 20.06.2019) 
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Gallimard à la suite de la parution de Souvenirs dormants en 2017, Modiano s’est 

référé à ce paragraphe dans son récit et s’est prononcé sur l’usage d’Internet et les 

conséquences pour le travail du romancier dans l’avenir :  

« [L’Internet] permet de retrouver rapidement la trace de quelqu’un. Et cela va 
à l’encontre de la démarche du romancier : une recherche interminable, et 
souvent vaine, et une rêverie. Mais heureusement, Internet ne peut répondre à 
toutes les questions. Ce qui laisse une marge de liberté à l’imaginations et la 
rêverie du romancier. »118 

Dans son discours de prix Nobel en 2014, l’écrivain abordait déjà ce sujet et s’est 

exprimé au sujet de l’évolution de la société sous l’influence des média et surtout 

d’Internet et du portable.119 Il se demande comment cette société pourra créer des 

œuvres littéraires alors que chacun est connecté tout le temps et se présente dans des 

réseaux sociaux en rendant des détails de sa vie privée accessibles à tout le monde. 

Modiano est évidemment sceptique par rapport à cette évolution mais il dit qu’il va 

quand même rester optimiste concernant l’avenir de la littérature.120  

Le tout petit paragraphe du dernier livre de Modiano cité supra fait donc allusion à un 

changement au niveau de la mémoire dans les temps à venir. Ce changement menace 

le concept modianien de la mémoire.  

Après avoir examiné chacun des trois ouvrages en détail, nous allons maintenant 

colliger les résultats principaux de notre analyse du concept modianien de la mémoire 

fragmentaire.   

                                                             
118 MODIANO : Entretien avec Gallimard (hyperlien) 
119 Cf. MODIANO : Discours du prix Nobel de littérature, p. 10f.  
120 Cf. MODIANO : Discours du prix Nobel de littérature, p. 10 
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5. Conclusion  
Trois romans, quatre décennies et la mémoire est toujours un sujet omniprésent dans 

les récits du romancier. L’objectif de ce travail a été de découvrir comment la mémoire 

incertaine et fragmentaire se manifeste dans les trois récits Rue des boutiques obscures, 

Du plus loin de l’oubli et Souvenirs dormants et de constater d’éventuelles variations 

concernant la qualité de cette mémoire.  

En considérant les trois romans choisis d’une perspective plus globale, nous constatons 

que chacun des narrateurs-protagonistes cherche à se souvenir de son passé et que le 

passé ne peut jamais être ressuscité dans toute son ampleur. Au contraire, la mémoire 

des personnages est fragmentaire et incertaine et ne leur permet que de faire 

réapparaître des bribes d’une période révolue. La mémoire de Guy Roland est sans 

doute la moins vivace, n’ayant aucun souvenir de son passé à cause de son amnésie. 

Mais la mémoire des autres narrateurs-protagonistes est également instable et ils 

n’arrivent qu’à faire ressurgir des souvenirs incertains et incomplets. Que ce soit un 

nom, un lieu, une odeur ou une simple silhouette, les narrateurs ne peuvent qu’évoquer 

des souvenirs fragmentaires quand ils jettent un regard rétrospectif sur les temps 

passés. Mais quand il s’agit d’un souvenir important, un ancien amour ou un 

évènement saillant, celui-ci reste plutôt précis dans leur mémoire alors que d’autres 

souvenirs ont complètement disparu. Nous pensons à la rencontre de Jacqueline dans 

Du plus loin de l’oubli ou à l’accident mortel causé par la femme sans nom dans 

Souvenirs dormants. Ce sont des rencontres et des évènements les plus mémorables 

dans la vie des narrateurs à tel point que « plus rien n’aurait tout à fait les même 

couleurs » (SD, 79). Par conséquent, la mémoire des narrateurs-protagonistes n’a pas 

toujours la même qualité, elle peut être absente, ou plus ou moins précise. Mais elle 

n’est en aucun cas complète et certaine et ne permet pas aux narrateurs de Modiano de 

disposer d’une identité dans leur vie présente.  

Dans les récits sélectionnés, la mémoire se manifeste souvent à travers différentes 

métaphores. Il s’agit d’un nombre important de métaphores de nature technique, 

comme des photographies, des téléphones, des radios, des projecteurs, des billards 

électriques, des panneaux indicateurs lumineux d’itinéraires par exemple. D’autres 

métaphores utilisées associent la mémoire plutôt à l’écriture, comme à un livre ou à 
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une liste écrite par exemple. Nous avons également découvert que la mémoire est 

associée aux saisons et surtout à une couche épaisse de glace.  

Quoi qu’il en soit, il existe un grand nombre de métaphores associées à la mémoire 

dans l’œuvre de Modiano et nous n’en avons certainement pas trouvé la totalité dans 

ces trois récits. Mais les métaphores mises en lumière ont toutes le même effet : au lieu 

d’éclairer complètement le passé des narrateurs-protagonistes, elles ne font que 

ressurgir des bribes du passé, des morceaux lacunaires et toujours incertains. Pensons 

au téléphone qui fait entendre des voix lointaines et floues du passé ou bien aux PILI 

qui peuvent aider à trouver quelques noms de personnes rencontrées autrefois.  

Finalement, le concept modianien de la mémoire ne fait réapparaître que des souvenirs 

d’un passé incertain et fragmentaire et dévoile la fragilité et la volatilité de l’existence 

de ses personnages. Modiano inverse donc le concept de Proust et empêche que ses 

personnages ne réussissent à découvrir la totalité du passé.  

À l’avenir, cette mémoire intermittente, qui parcourt tout l’œuvre de l’écrivain, se voit 

par ailleurs menacée par les techniques modernes, permettant de trouver facilement 

des traces de la vie d’une personne. En faisant allusion à cette évolution dans sa 

dernière publication, Souvenirs dormants, le romancier se rend compte de ce 

développement rapide. Dans ses romans, ce sont surtout des objets techniques qui 

permettent aux protagonistes de ne découvrir que de petits détails de la vie passée. Et 

ce sont exactement ces techniques modernes qui risquent de dévoiler à l’avenir trop 

d’informations sur la vie des individus.  
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